“戏不怎么样，棋也臭得没法儿提。”叶四爷对那天输给唱“萧恩”的那盘棋至今耿耿于怀，“……要跟我下棋，下就下罢，省得显得咱爷儿们玩不过他们。这小子胡搅蛮缠，瞎下，……我跟谢侠逊学过棋，懂得老祺谱，没见过这么不合招术的祺。今儿早晨，我上北新桥喝老豆腐，瞧见那小子系着个白布围裙，闹了半天，他是饭馆烙烧饼的！哼——”才智聪睿，出身显贵的叶四爷觉得跟个烙烧饼的对弈，颇失了身份，他激动得头也微微颤起来了。

“四哥您犯不上跟那帮人较真儿”，刘爷指着个穿一身红运动服，正围着水池子打漩儿的年轻人说：“您瞧瞧，大老爷儿们穿一身红，多扎眼，唱《女起解》甭化妆啦。年轻人，什么都没定形，近朱赤，近墨黑，靠着什么学什么。我年轻那会儿，华洋杂处，纸醉金迷。我又是少年得志，上台有人叫好捧角儿，下台名人宴请，钱来得方便，稍不检点就得滑下去。我虽说是唱戏的，家教可是严着哪，我是刘家的长子，得给下边小的做榜样，做人跟唱戏一样，讲的是踏实本分，不耍腔作怪，我上凭着可靠人照护，下靠着一帮知根知底的朋友拉扯，才不至走邪路……”刘爷嘴上说的是自己，心里想的却是自己那位颇具现代派风味儿的儿媳妇。当公公的不便对儿媳妇管得过多，但也得看得过去。三十几的人了，把腰扎得那么细，梳着精短的“狗男女头”，那条裤子，刘爷简直不敢看，细溜溜地包着腿，臀部轮廓分分明明。就这，还是什么“青青西餐馆”的经理，管着大小三十几号子人呢。她怎么当的经理？天知道！当初，她跟刘爷的二小子联合陕北一块插队回来的几个铁哥们儿，开了个专卖油饼、豆浆的早点铺，仗着刘爷的面子请四爷给取了店名写了招牌“盛昌小吃店”。干了没两年，媳妇先“跳槽”了，跟那几个人一商量，“盛昌”换成“青青”，“小吃店”变成“西餐馆”。莫斯科餐厅、新侨饭店，几个人轮着吃，说是智力投资。呔！刘爷心里不忿，有这么舒坦的“智力投资”？当初他学戏时，屁股被师爷的竹板子打得拉屎蹲不下来，那才叫“智力投资”呢！英国的咖喱肉汤、德国的油煎肉饼，法国的红焖牛排，每当他看见媳妇人五人六地跟那伙人议论吃，气就不打一处来。疯疯癫癫一群魔障！深沉、稳练，与世无争，是刘家的门风。到了儿子这一代，似乎是祖坟上跑了风水，一切大变。“牝鸡司晨”，“母马驾辕”，他想起许多戏里的词儿来骂这位儿媳。在外人面前，他不便说儿女的不是，忍了忍，终于没有说出后面的意思。不过，自从“盛昌”改成“青青”，刘爷总觉着有点对不住叶四爷一脸上有点抹不开。

“不光人越来越没准儿，戏也越唱越跑味儿!”叶四爷对什么都有自己的独特看法，“北京城是刘伯温亲自定的八臂哪吒城，东直门、西直门、阜成门统统加起来是十个门，是哪吒的八条胳膊两条腿。前门是脑袋，皇城是五脏六腑。现在呢？十个门一个也没了，没了胳膊腿，城的瑞气也就散得光光的。拆了城修地铁，上头是立交桥，嘟嘟嘟，汽车转得人眼花缭乱，地底下是铁路，睡在家里都心惊肉跳，说不定什么时候床底下拱出一辆火车来……”

刘爷认为叶四爷在立交桥的问题上未免有点偏狭，说它和地铁破了/V臂哪吒城的风水，实在有点冤。他是地铁的直接受益者，每回带老伴去看病，出门就下地铁，呜一，还没坐稳就到了崇文门，既稳当又快。要在地面上走，得倒两回车，没一个钟头到不了，还多花两毛车钱。儿媳妇拿回来的画报上，大张大张地印着东直门立交桥的彩照，高楼汽车，不比外国差。过去东直门外的粪场，甭说上画报，人们连提也不愿提。

谙于世故的刘爷并未打住叶四爷越说越不着边儿的话头，他轻轻调动琴弦，拉了一段欢快的西皮过门。

叶四爷戏瘾上来了，他迈了两下方步，捋了一下意想中的长髯，动作潇洒自然，全然不像七十多的老人。

昨夜晚，吃酒醉和衣而卧，稼场鸡，惊醒了梦里南柯。

几句西皮，满宫满调，吐字收音，行腔用气都颇有造诣，再加上那副醇厚苍凉的嗓音，淋漓尽致地唱出了《打渔杀家》。

里萧恩宿醉未醒、懒散抑郁的复杂心情。若在戏园里，这几句唱准得得个满堂彩，而这里，只有老哥仨和一挂枯藤。

“好!”一声响亮而干脆的喝彩，来自水池边，是烙烧饼的“萧恩”。

叶四爷装没听见，心里却暗自得意。一嗓定乾坤，七十年的功夫哪！打他记事的时候起一~他的祖父是清末显贵，“皇恩浩荡”，使这个家里的大小爷儿们除了吃喝玩乐，一无所长。家里有科班，专唱昆腔、弋腔，教师是京师名角，学生是府里从成阳圈地里招来的佃农子弟。六七岁的他跟着戏班学了不少戏。辛亥革命以后，科班解散，他又跟着父亲天天在戏园看富连成班的戏。他父亲裕舜，是京师有名的昆乱不挡、能唱文武老生、能制谱改戏的业余戏曲爱好者。他紧步父亲后尘，是个有过之而无不及的耗财买脸、傲里夺尊的京戏票友。公子哥玩票，是出风头的事，更何况他打小受过专门训练，名师指点哪！不但会唱戏，他还会画泼墨山水，闲来也倒背着手吟两句“闲居三十载，遂与尘事冥”。他还会批生辰八字，会掷骰子斗十胡，会架着大鹰出德胜门……城外几百亩产业，都被他卖掉，只剩下一亩不敢卖，地里趴着两个大石王八，一座石牌坊~~祖坟。五八年北京盖十大建筑，农展馆占地，大石王八随同祖宗的骨骸被“就地深埋”。自此，这个显赫家族的最后一点遗迹（叶四爷除外〉便从地球上消逝了。往事如烟，在有嗜古之癖的叶四爷眼里自然是一切不如以前了。

“唉一”一声颇带艺术味儿的长叹，讳莫如深，让人闹不清四爷是在叫板还是在凭吊过去。刘爷知趣地接上一段过门……

叶四爷一连唱了四五段。随着琴声，嗓子越拔越高，越唱越亮。唱的人慷慨激昂，拉的人凝神壹志，听的人如醉如痴。琴声与唱腔珠联璧合，配合默契，优美动听的旋律深深打动了园内每一个人。

叶四爷在唱他的最后一段拿手戏《南天门》了，水池边的个个屏气凝神，专等着那最关键的一句“虎口内逃出了两只羊”。这句叶四爷唱得有独到之处，既宽且亮，末尾突然把嗓音一放，使个炸音，高亢雄健，出人意表。

拉琴的刘爷觉着叶四爷今天这段唱得有点急，像是赶着要办什么事情。而唱到“逃出了”的“了”，停顿时间却又比往日长了一倍，以致他的无名指不自在地在琴弦上颤了两颤。他抬起头，看了四爷一眼，四爷跟往常一样，背对着藤萝，认认真真地在唱。一抹阳光照在脸上，脸色显得有点苍白，神情也有些疲惫。

叶四爷也感到今天这段唱得费劲儿，麻酥酥的感觉由胸部扩散到头部，他有点恶心，还有点莫名其妙的困倦。“两只羊”怕是挑不上去了。哪儿能！唱了几十年了，水池边的听的就是这句，不能栽了。叶四爷顿了一下，运足了气，随着炸音的崩出，他耳目一阵昏弦，地撼天摇，心脏被一只手紧紧地捏住，血一下涌到头顶来，眼前的马二爷变得模糊不清，头顶的藤萝也变成浄狞丑恶的蛇，向他扑下来，扑下来……他隐隐听到自己崩出的炸音，一刹那间变成了一种窒息的，绝望的呻吟……猝然沉下去的拖腔，戛然而止的琴声，引起人们的迷惑。许久，园内静悄悄的。

藤萝架下，马二爷跟刘爷乱成一团。

“解扣！解扣哇!唉呀，不是那个。”

“脖子底下的扣。快点，松裤腰带！放平!”

“不对，怕是脑出血，放倒就完啦！得让他坐着!”

“盘上腿，别放了气!”

刘爷坐在草地上，用半个身子支着叶四爷。四爷的脑袋搭拉在胸前，眼睛半闭着，嘴张得大大的，口角泛着白沫，涎水淌了刘爷一胳膊。

“快叫大夫去呀！您别愣着，好我的马二哥。”

“我上哪儿找去呀?”马二爷的大肚子一起一伏地，脑门上、脖梗上满是大汗珠子。

“医院!”

“就近没医院。”马二爷几乎带着哭腔了。

呼啦啦，水池边的一帮过来了。几个大小伙子二话没说，七手八脚，抬起叶四爷飞快地朝门口跑去。

一帮人在公园门口截了一辆送奶的平板车，烙烧饼的坐在车上，搂着叶四爷，扛大个儿的在后头推车，穿红衣裳的骑着自行车在前边开路，六七个人吆吆喝喝奔了东直门医院。

漫长的冬日过去，园里的迎春开了。

一个温暧的上午，调养了一秋一冬的叶四爷终于出现在园门口。一场大病，使得他脸色白里泛青，人也苍老痩弱多了，只有那双眼睛，寂寞中含着希冀与期待。他挪动着不太方便的半个身子，拄着拐杖，艰难地朝藤萝架走去，花岗石依然静静地躺在那里，在叶四爷眼里，最大的变化是藤萝的枝条不见了。园林工人在木架下挖了一个深深的大坑，坑边摆着几棵带根的细蔓，金银花？迎春花？凌霄？还是葡萄？多半是紫藤。叶四爷觉着，这个地方只有栽紫藤最合适。他坐在石头上，痴痴地望着眼前空荡荡的“座位”，听着耳旁飒飒的风声，心里产生了一种难受的感觉，一滴寒凉的泪，顺着那半个麻木了的脸颊滚下。

微风中，隐隐传来京剧曲牌的演奏，细听，是他熟悉的“稼场鸡惊醒了梦里南柯”。他心头一颤，抬头循声望去，水池边一伙人在刘爷指导下正认真排练。胡琴的召唤。使得他不由自主地向水池边凑过去。

“四爷！”烙烧饼的头一个发现了他。

“四哥，您怎么出来了？”刘爷扔下琴，紧跑两步搀住了他的胳膊。

“恢复成这样真不易。”

“四爷大难不死，必有后福。”

叶四爷想说什么，发出来的声音却如半语子一样：“唔……呜！……”他被人们簇拥着，在池沿上坐下来，黑大个儿赶紧脱下蓝制服垫在他屁股底下，“石头太凉。四爷您还得在意着点。”

叶四爷心里着实感激，他转动脑袋四下找着，用手比划着肚子。

“您是问马二哥么?”刘爷说，“他打头年就到铝制品厂看仓库去了。人家除了补齐原工资以外，夜班费、奖金，加起来足有一百八。活儿不累，就是不能离身儿，可是不妨碍他扯着嗓子在仓库里唱《霸王别姬》……”

叶四爷点点头，用手绢哆哩哆嗦地拭了下须上的口水。他指指刘爷手里的琴，刘爷会意地笑笑，拉并架式，调整琴弦，“今儿拉段您爱听的二六吧!”

“我来。”

没等刘爷的话说完，年轻的琴师已扯动琴弓，拨动琴弦了。悦耳动听的琴声与春风、鸟鸣汇成一股清亮的和弦，强烈地撞击着叶四爷的心……