哪个女人不要贞节？可小倩遇到这样的事，也实在是天意让她失了身。若是她当场喊叫起来，周扒皮的难堪自不必说，小倩的名节恐怕一样不保了。
再说周扒皮做完了这等事，心中虽然畅快无比，可也是七上八下的。他甚至有些后悔这样做。为了这片刻的享乐，终至于家风破败，大逆不道。假使这事日后再让性情刚烈的弟弟知道，恐怕局面就难以收拾了，由此他心中害怕。
他不由得转过身去看了看小倩，小倩也看了看他，满眼怨嗔，那周扒皮心中不禁悠然一震。
小倩不停地流泪，心中的忧伤和委屈自不必提，经周扒皮刚才的那一番轻薄，身上的舒服惬意却也是知道的。原来，这周扒皮也是惯经风月的，方才那一番梳弄竟也使小倩神魂颠倒起来……（老太太不耐烦了：啧啧啧，你说起来还没完了？）
周扒皮为了不使这件事日后传扬出去，少不得向小倩苦苦哀求，他也是使出了公鸡下蛋一般的本领，直说得那石头听了也得掉泪。他说着说着，小倩就朝他走了过来。她轻轻地拽过周扒皮的手，将它放在自己的胸口上，用她那娇嫩的小手抚摸着周扒皮的腮帮子，向大伯嘤声说道：
“扒皮哥，刚才我情急之中打了你一巴掌，脸上还疼吗？”
经她这一番呢喃燕语，加上香腮粉汗，泪光点点，周扒皮听着真是滴滴香浓，意犹未尽，心中的一腔坏水又晃荡起来，差一点昏厥过去。
周扒皮大喜过望，暗自思忖：原来这小倩，倒也善解风情……
两个人又少不得重新回到床上，颠鸾倒凤，直到天光大亮。
两天后，周小皮从外村收账回来，也不知家中发生的事，依然像从前一样过着日子。小倩日日在窗下绣花，午后到院中晒晒太阳，偶然碰到周扒皮，也是脸一红，身一转，相视一笑，就当是什么事也没有发生过。
周扒皮又将他的心思转移到了那些个骨瘦如柴的长工身上，人也渐渐发胖。既然有了那一夜的无穷回味，他心满意足，见好就收，正如《朱子家训》所说，凡事留有余地，得意不宜再往。闲时去邻居家推推牌九，去城里消磨光阴，加上小皮与小倩一步不离三尺，便将小倩那边的心念慢慢放下了。
俗话说得好，世上没有偷过情的女人遍地都是，可你若想找出只偷一次情的女人来，怕是掘地三尺也找不见。有了第一次，就必然有第二次，第三次，第四次，甚至是第五次。那小倩因了那一夜销魂蚀骨，痴人依旧在梦中，竟然不知急流勇退，心上的想念，也不是说放就能放下的。这也是女人的命。小倩天天在楼上纺织绣花，眼睛却盯着楼下空荡荡的院落，每一分钟都变成了一年，其中竟有多少缠绵？
有时她也能看见周扒皮从院中走过。雁过留声，人过留影，这周扒皮往往是一去无踪，任凭她痴痴地等，呆呆地盼，院中也只是白鸡一群，杏树一株。正如歌中所唱：
<blockquote>
我看杏花多寂寞，
杏花看我又如何？
</blockquote>
到了这一年的除夕，庄子里搭台唱大戏，小倩终于得着了一个机会。
先是周扒皮起身去小解，他刚离座，小倩也全然顾不上脸面，竟然尾随而去。好在小皮正和一个放高利贷的地主谈着买卖，也没有留意。
那天晚上也和现在一样，地上的积雪还没有融化，树梢的乌鸦和喜鹊都在嘎嘎地叫着，那周扒皮窜到场边的一个羊圈边上，正待撩开马褂撒尿，没想到小倩早已溜到了他的身后，冷不防将周扒皮拦腰抱住，只说得一声：扒皮哥，你可想死小倩了……便泣不成声，语不能言（天佐媳妇：真不要脸！）。
女人在这种事情上是全不要命的，可男人却个个胆小如鼠。周扒皮受了这一惊吓，竟有些站立不稳，尿也变得断断续续的了。
周扒皮一看是小倩，立刻灰绿了脸，断然喝道：
“弟妹怎生这等无礼？！你这是存心要陷我扒皮于不义吗？”
小倩道：“我且不管什么义不义，你今晚若不依了我，我就闹他个天翻地覆……”
周扒皮瞧见小倩这般心急火燎，心中大喜。便收起了一身庄重，对小倩百般哄骗。毕竟是在戏场边，人来人往，两人难有什么作为，就相约当天深夜戏散，待小皮熟睡之后再见机行事。
小倩道：等到大戏散场，差不多就是半夜了，小皮睡觉稳当，一旦熟睡就是雷打不动，我们不如天快亮的时候在楼下相见，以鸡叫为号。扒皮点头称是。两人先后回到戏场上，一边听着戏文，一边眉来眼去，这里先按下不表。
这天晚上戏散之后，周扒皮回到屋里躺下，可怎么也睡不着。他老是想着小倩一丝不挂躺在床上的样子，想着它白白的枝桠上开出的一朵花，既鲜艳，又潮湿……时光一点点过去，周扒皮只管竖起耳朵，但等公鸡那一声报晓的长啼，驱走他心中的焦渴。
一直等到三更天，那鸡还是没叫，周扒皮开始有点担心，若是鸡再不叫，天就要亮了。再说，谁也不能担保这公鸡天天都叫，若是它们在鸡窝里睡过了头，那可怎么办呢？
情急之中，周扒皮忽然想出了一条妙计。大人都知道，周扒皮在周庄学鸡叫是有了名的，虽说是雕虫小技，平常在庄子里，也只能逗小孩们玩玩，没想到今晚却派上大用场了。这样想着。周扒皮一个鲤鱼打挺，从床上爬了起来。
再说小倩在半梦半睡之间忽听得公鸡一声嘹亮的啼鸣，立刻睁开了眼睛。与此同时，她的丈夫也被这声鸡叫惊醒了。这一点却是小倩原先没有料到的。
小皮说：“咦，这鸡怎么叫得与往常不太一样啊？”
小倩说：“鸡叫就是鸡叫，还有什么一样不一样？”
小皮说：“不对，我怎么听见这鸡一边叫，一边还不住地咳嗽……”
小倩心里想笑，可到了这时毕竟笑不出声了。她就哄骗丈夫说：“也许是有人在偷鸡。这样吧，你只管睡你的觉，我下楼去看看。”
小皮说：“天怪冷的，还是我去吧。要是真的来了偷鸡贼，你一个妇道人家又如何应付得了？”
小倩还想阻拦，小皮早已翻身下床，披上大衣，蹑手蹑脚地径自下了楼。
周扒皮趴在鸡窝边，一连叫唤了十几声，也没见小倩下楼来，他心中着急，就不由得提高了嗓门，一声接着一声，叫得更欢了。当他弟弟手执铁锹，来到离他不足一丈远的地方，扒皮还是喔喔喔喔叫个不停。
小皮借着满天的星光定睛一看，哇塞，这不是哥哥周扒皮吗？他深更半夜不在屋里睡觉，跑到鸡窝边学鸡叫，却不知为何？话说弟兄俩如何尴尬相见；周扒皮又如何有苦难言，哄骗弟弟，自己半夜学鸡叫为的让长工们早一点下地干活；周小皮又如何信以为真，这些都不属于我这个故事所说的范围……
6
老二媳妇说完了这个临时编凑的故事，老太太和天佐媳妇又笑得前仰后合。连小可也跟着笑了几声，没想到两位嫂子都是说故事的能手，自己虽读到了研究生，只怕说起故事来也要相形见绌。
老太太总结说，老二媳妇所说的这个《半夜鸡叫》，也是好的，同样是周家庄，同样是周扒皮，讲出的事情却大不相同，你是光屁股坐板凳——有板有眼，我们听着也是津津有味。只不过，到了我这样的年纪，对于男欢女爱一类的事竟有些隔膜了，有些地方听上去还有些刺耳……
老太太唯恐自己过分的赞扬会伤了大媳妇的自尊心，因此褒中有贬，大家听了，也无话说。只是老太太话中有话，小可虽然略有觉察，却又不明就里。
原来，老太太早就听到村子里的风言风语，说天佑媳妇与天佐暗中勾勾搭搭。有一天晚上在后院的枣树底下，她也看见两个人拉拉扯扯，悄声细语。倘若天佑媳妇自己没有这一番亲身体会，她也断断不能将小倩与大伯子勾搭成奸的故事说得绘声绘色，面面俱圆……好在天佐媳妇天生在这些事上缺根弦，如今这件事在村中传得沸沸扬扬，也恐怕只有她和天佑蒙在鼓里头了……
天佐媳妇听完了刚才的这个故事，笑得越厉害，心就跳得越快：我怎么会心底发慌？脚底发软？我怎么会牙齿打颤，浑身起了一层鸡皮疙瘩？小倩与周扒皮的事与我有什么相干？就好像……她不敢这样想下去，故事里的人物和事情又缠着她不放。人是多么的奇怪呀！就像水边的芳草，即便没有被风吹动，也会瑟瑟打抖……
“现在我们该听听天保媳妇的故事了，”老太太笑着对小可说，“你去过很多地方，读过很多书，见过不少世面，与我们这些泥腿子相比，自有一番高远的识见。你也不妨说些外头的新鲜事来听听，好让我们也开开眼界。”
小可知道婆婆对自己有很深的成见，看来天保这些年不愿回家的过错统统都得由自己承担了，这虽说有些冤屈，毕竟不便分辩。因此，她还没有开始讲故事，心里就先被罩上了一层阴云。
小可推脱了几次，又经不住众人相劝，就这样说道：“我自小没爹没娘，也没听过什么故事，胡编乱造我又不会，真不知道从何说起呢……”
天佑媳妇说，“你就假托一个人，一个地方，把你自己经历的事挑出一件来说，就要便当得多……”
老太太闻听，赶紧用脚踢了天佑媳妇一下，唯恐大媳妇听了陡起疑心。
“我现在要说的这件事，完全是真实的。”小可说，“因为它的确发生在我自己身上，这件事我对谁都没有提起过……”
读者诸君，在这里我得预先声明一下，从事后的效果来看，小可的这个故事相当糟糕，由于她个人不便启齿的原因，她想在故事里消除个人的影子，守住她那点可怜的秘密，却又缺乏基本的虚构能力，因而费尽了心机。这件事，她几次想对天保吐露，却有一种无形的力量提醒她三缄其口。她本来可以将这段秘密守到终老，可又担心她一旦死去，火葬场烟囱里冒出的浓烟会最终将它泄露出来。
去年夏天，我在青海的塔尔寺碰到她的时候，她曾经用了三个夜晚的时间分段向我讲述了这件事的来龙去脉。诸位或许要问，既然这件事小可连自己的丈夫都不愿吐露，却唯独在塔尔寺酥油飘香的夜晚向你和盘托出，你们两个人的关系也不同一般哪？你们想错了。尽管我这个人对美色也不能说绝对的无动于衷，尽管我正值盛年，两任妻子先后离我而去，但我与小可之间的关系十分纯洁。如今的年头，世风日下，道德沦丧，伦理乖常，金钱和美色趁机大行其道，人与人之间蝇营狗苟，如同仇隙，可我和小可独能出污泥而不染，显然不在此列。
我索性再提醒诸位一点，小可在这一年除夕的丹阳所说的故事，只是一个小小的片断，假如你们足够聪慧、机灵，应当能够从小可的讲述中发现一些蛛丝马迹，从而相信我刚才的一番其实是很不必要的自我表白。
7
这件事发生在什么地方，哪个朝代，其实都无关紧要。我们不妨就将它假定在四川，因为我从小就生活在那里，对于那一带的风土人情自然十分熟悉。
在四川万县地方，有一户殷姓之家，原先是做铜矿开采生意，后来又经营茶叶，布匹，鸦片。到了民国初年，殷家出了一代读书人，几名官宦之后，更是人丁兴旺，竟然也轰轰烈烈地支起了一个庞大的家庭。殷家的庄园楼台虽说比不上《红楼梦》里的荣宁二府，可殷家大院里产生的那些罪恶又远非大观园的主人所能比拟。我们这里要说的这个故事发生在几十年之后。
殷家大宅里有一位小姐，名叫殷毛（老太太插话：还是叫殷小毛吧），好吧，就叫殷小毛。她与林黛玉的遭遇颇为相似，自幼父母皆无，寄养在外婆膝下，跟着同族的姨妈、婶子一类的女眷长大成人。也不知是什么缘故，到了小毛开蒙懂事的年纪，这些女人都成了寡妇。小毛平时里所见的大抵就是这些女人，所做的事单单是刺绣一行。小毛聪慧过人，她的刺绣手艺原本是外婆所教，可没过几年，她就青胜于蓝，刺绣技艺又远在殷府女眷之上。
虽说家中时常高朋满座，官宦、商人穿梭其间，可小毛视若不见。久而久之，她竟然忘了这个世界上还有男人存在。她常常向带她的姨妈、婶子轮番打听自己母亲的下落，她生得如何，现在何处，为何将她孤身一人丢弃在这人世上，可从来没有问起过她的父亲。
她每天都坐在小屋的窗前绣花，闲时呆呆地凝望着窗外树木遮掩的一方花园。有时，她觉得母亲的脸就藏在那些青翠的树叶之中，有时，她觉得母亲就是床头挂着的一幅绣像人物，墙上的一尊佛像，或是屋外的一条清溪、阳光下飞过的一只蜻蜓或蝴蝶。不论是刮风下雨还是天气晴朗，她都仿佛看见了母亲的脸布满了整个天空。
风吹动了外面的树叶，发出长久的叹息，蝙蝠夜啼，秋虫唱诗，她都觉得是自己的母亲用一种她尚未明白的语言在跟她交谈。她也会对着墙隅、窗栏和屋外的阳光对母亲悄悄地说话。
一个寒冬的夜晚，小毛这样对母亲说：母亲啊母亲，你若是听见了我所说的话，就让我不要孤单，让我在漆黑的晚上不再害怕，让我不再受姨妈和婶子的白眼，让二姨妈即刻害病死掉，好让她不要再在我身上做那肮脏可怕的事情。你若是听见我的哀告，就趁我熟睡的时候来到我的床边，用你那温暖的手摸摸我的小脸吧；也摸摸我的肚子，还有那被二姨妈下狠手拧肿的地方；你若是真的死掉了，那就让我也死掉好了，带我离开这个地方吧。假如我所要求的这些你都不能办到，那至少也该答应我：明天早上我一觉醒来，你就远远地站在院门外的老杏树下，让我看上你一眼……
小毛所有这些祈求的信号发出后，她就带着满足和期待的神色，小心翼翼地钻入被窝，闭上眼睛，等待着母亲向她显灵。她相信母亲一定会听见她的话，并按她所要求的那样去做。
第二天早上，当屋外树上的积雪被太阳照得亮晃晃的，当她从喜鹊的啼鸣中睁开了眼睛，她看见一切如故。老式的挂钟还在原来的地方嘀嘀嗒嗒，她所憎恶的二姨妈正在窗边对着镜子梳头。她不知道昨晚二姨妈是什么时候来到她房中的，也不知道她对自己做了什么，只觉得自己的大腿处像被火灼烧了似的疼痛，她的……
小可讲到这里，不由得停了下来。因为她望见婆婆脸色铁青，使劲拍打着自己身上的灰土，她坐着的那把椅子发出刺耳的声响。
天佐媳妇眼睛一动不动地盯着小可，突然说道：“尽管你刚才讲得云笼雾罩，吞吞吐吐，可我还是猜到了你的意思，可有一点我还是不明白，你说小毛的大腿火灼一般疼痛，是不是说……这二姨妈不也是女的吗？”
小可没想到天佐媳妇会提出这么一个问题，不禁脸一红，就有些后悔讲这个故事了。她看见天佑媳妇用胳膊碰了大嫂一下，又偷偷地瞥了婆婆一眼，脸上竟也有些幸灾乐祸的表情。小可差一点要流下泪来。
婆婆勉强笑了一下，对小可说：“你刚才的故事也是好的，你知道老人是最疼爱孩子的，我倒是想知道，小毛的母亲是不是真的显了灵，母女俩最终能否重逢团圆？你就拣最重要的跟我们说说就行了，至于那些不相干的事，你可以一概省掉……”
小可完全明白，婆婆话中“不相干的事”指的是什么，她想，若是自己现在就结束故事，老太太也不会怎么不高兴。此刻，婆婆对于听故事仿佛突然丧失了起码的兴趣。看来天保在临行前提醒她要提防婆婆的歇斯底里，原本是不错的。可是她还是接着讲了下去，一边讲一边犹豫不决。这说明，一个人决定做什么或不做什么，完全由不得大脑去作主。只不过，随着太阳渐渐西沉，小可的故事就讲得越来越快。
小毛从床上坐起来，透过姨妈身旁的窗户朝外观瞧，她看见院门老杏树下果然出现了一个女人的身影。那是一个捡破烂的，衣不蔽体，在冷风中瑟瑟打抖。她用一根长长的火钳，撬开积雪和封冻，在树下寻找值钱的东西。
小毛过去从未见到过这个捡破烂的女人，既然她今天早上突然出现在老杏树下，即便她不是母亲本人，也可以看作是母亲派来的一位使者，看来她昨晚发出的一番祈祷终于有了结果。
她呆呆地看着这个女人。她在门外久久地徘徊不去，还不时仰起脖子朝院内张望，这就更加增添了小毛对自己猜测的确信。她的心不禁扑扑乱跳了起来。
姨妈从镜子的反光中察觉了她的兴奋和不安。她转过身来，茫然不解地端详着她的外甥女。
“小毛，你在看什么？”二姨妈说。
“什么也没看见。”小毛唯恐姨妈看出了她的心思，深深地垂下了头。
二姨妈说：“你是在看那个捡破烂的女人吧？你知道她是谁吗？”
“不知道。”
“不知道吧？那就让我来告诉你，这个人就是你的母亲。是个哑巴。每年总有三四回，她背着竹篓来到我们庄子上，就是为了能够看上你一眼。”
“我不相信。”小毛说。她缩在床上，早已激动得直打哆嗦。
“爱信不信。”姨妈瞪了她一眼，将一大把雪花膏抹在脸上，然后又接着说：
“你别看她穿得破破烂烂，像个要饭的似的，可那是她装的。她家里有得是钱，连马桶都是金子打成的。她家里还有一只鹦鹉，也是金的，这只鹦鹉能说会道，还会唱歌，无论你要求什么，它都有求必应。白天的时候，它就飞到镇上的店铺里，衔回一匹绸缎，一根油条什么的，侍奉它的主人，到了晚上，它就立在梁上，身上发出的光把屋子照得透亮……”
二姨妈说完了这些话，不怀好意地朝小毛眨了眨眼睛，兀自大笑了一阵，然后就扭动着她那肥大、结实的臀部，一跳一跳地出门去了。
等到二姨妈走得没影了，小毛就从床上一骨碌爬起来，胡乱穿好衣服，一路跑着出了房门。她穿过院中那道红色的游廊，来到了院外的那棵老杏树下。
哑巴不知什么时候已经离开了。刚才被火钳翻开的雪地上，有一撮锯末和几根锈迹斑斑的铁丝。她抬头远望，空旷的雪原上影影绰绰，大风肆虐，漫天的雪雾遮住了庄外那一带灰蒙蒙的松树林。
小毛站在树下，任凭树梢化开的雪水将她的棉袄打湿，久久不愿离开。
从那以后，小毛每天早上醒来的第一件事，就是拉开窗帘，朝院外窥望，盼望着能够再次见到那个捡破烂的女人。她常常这样想，哑巴不会说话，也许还是个聋子，即便能够再次见面，她们也无法谈话。她倒是很想给哑巴写封信，可惜的是自己又不会写字。那可怎么办呢？她一着急，眼泪就又流了下来。
后来，小毛忽然有了一个主意，若是通过刺绣，把自己这么多年来所受的苦，这么多年来对母亲的思念绣到一块绸布上，说不定哑巴就能看懂了。她第一个绣了母亲，她的样子，就是佛龛里的观音菩萨像。然后绣了自己，她是一只蝴蝶。接着她绣了二姨妈，她是一条花斑蛇，朝蝴蝶吐着红红的信子。当然，她还绣了一些花草，树木和其他的小动物……等到她绣完了这幅图案，已经是第二年的春末了。哑巴还没有来。她觉得自己快要死了。
这天早上，她又像从前那样，对冥冥中的母亲发出了求救的信号。可这是最后一次。倘若母亲再不理会她的呼告，她一准要死了。她已经看过了院子西侧的一眼水井。殷家大院的很多女人都死在那里。
母亲这次确确实实地回应了她，她的爱是悠远而神秘的。
小毛作完祈祷后刚刚睁开眼睛，就看见哑巴那若隐若现的身影又在院门的杏树林里转悠了。她赶紧从褥子底下取出那幅花了三个月做成的刺绣，将它叠好，包在一块花布里，揣在怀中。
当她来到屋外的杏树林里，哑巴已从那儿离开，踏上了通往外乡的大路。不过，她的身影尚未最终从地平线上消失。小毛就循着哑巴走远的方向狂奔起来。
她沿着庄子上的一条老街朝前跑，将一个刚刚出门的剃头匠撞得仰面朝天，又将药店门外晒着的一筛子半夏撞得纷纷扬扬。她没命地朝庄外飞奔，她跑过了麦田，土丘，桃林，跑过了盛开着油菜花的河沿，石桥，茶园，最后在一处破庙边上追上了哑巴。
哑巴回过头，愣愣地看着面前的这个绣球花似的小姑娘，不知道她为何要气喘吁吁地追赶着自己。
小毛怯怯地冲着哑巴叫了一声妈妈，哑巴没有任何反应。她又叫了一声，哑巴还是没有反应。她悲哀地意识到哑巴果然是个聋子，不管她怎么叫，反正她听不见。她索性就又尽情地叫了十七八声。她在晚上做梦，也是这么叫的。
哑巴看看她这么没完没了地叫下去，不由得手足无措，皱起了眉头。
过了一会儿，她看见小毛从怀中摸出一包花花绿绿的东西递给她，就将那幅刺绣打开来看。这哑巴也是世上绝顶聪明的人，等到她看完了刺绣上的故事，心里就明白了怎么回事。她将背上的竹篓放下来，蹲下身子，握住小毛冻得通红的小手，眼泪跟着就流了下来。
从那以后，小毛就成了哑巴的女儿。母女俩走村串巷，靠捡破烂为生，过着艰辛而又幸福的生活，直到永远以至后来……
8
小可讲完了这个故事，大家全都一声不吭。老太太依旧阴沉着脸对小可的故事未置一词，既没有说好，也没有说坏。天佑媳妇悄悄地绕到小可的身边，低声地提醒她：“没有鸡，没有鸡……”
“什么鸡？”
“你忘啦？”天佑媳妇说，“当初我们说好，每个人都说一个与鸡有关的故事，可你的故事说了半天，还是没有说到鸡上，我一直在替你着急。”
小可有些为难地说，她心中只有这么一个故事，原本就与鸡毫不相干。
天佐媳妇接过话头，叹息了一声：“你刚才的故事里虽说没有鸡，鹦鹉倒是有一只，还是金子做成的呢，倘若将它杀了，锻打成戒指，我的那只梳妆盒大概都装不下。你若方才将鹦鹉说成是一只金鸡，也是一样的，凡事都没有必要太认真。依我看，小可妹妹的故事还没讲完。那小毛跟着哑巴外出捡破烂，所经过的村庄，鸡是不成问题的……”
“你就接下去再说一段吧。”天佑媳妇也出面劝道，“你知道婆婆是属鸡的，今天是她的生日，也是图个吉利。”
她们在说这番话的时候，老太太还是面色忧戚，一言不发。
小可迟疑了半天，就硬着头皮拾起刚才的那段故事，接着往下讲了起来。
那天，小毛跟着哑巴离开了那座破庙，手牵着手朝野外走去。黄昏时分，她们足足走了三十多里地，来到了一个砖窑边。她们一天都没有吃饭，已累得不行了，就坐在一堆乱砖上歇息。小毛更是筋疲力尽，就问哑巴离家还有多远。那哑巴就说了……（老太太怨怒地哼了一声：小可要是不想讲，原本谁也不会勉强你的，有口无心地讲下去，我们听了也过意不去，这哑巴又如何能开口说话？）
我刚才忘记了，这个捡破烂的女人并不是真哑巴，只是殷家庄的人见她不说话，就将她当成了哑巴。其实她不聋也不哑。哑巴对小毛说：“我的家离这儿还有六七里地，再翻过一个山头就到了……”
“你家里是不是有一只金子做成的鹦鹉？”
“要是我当真有一只金鹦鹉，还用得着出来捡破烂吗？”哑巴摸着小毛的头，笑着说，“既然你认我做了母亲，往后咱们就是一家人了，我也不妨将我的身世说出一些给你听。我原先也是大户人家的闺女，有头有脸，无忧无虑，可到了十八岁那一年，有人上门提亲，我也就坐船乘轿，嫁到了百里之外的周家庄。我的丈夫名叫周小皮，周小皮有一个哥哥，是个大财主，说起来远近闻名，叫做周扒皮。我来到周庄后不久，家里就发生了一件大事。唉，你小小年纪，男女之间的事，就是跟你说了你也不懂，那都是三十多年前的事了，说来话长。至于我是如何落到今天这个捡破烂的地步的，以后有空再慢慢说吧……”
哑巴没有向小毛细说的这段身世，就是《半夜鸡叫》里说过的故事。嫂子刚才讲得活龙活现，我也就不再饶舌了。
小可几乎是噙着眼泪说完了这个故事。她心中的委屈和悔恨，也只有她自己知道了。
天已经完全黑了下来，家家户户都亮起了灯。一年一度的除夕之夜，隐隐的锣鼓声尚未平息，喧腾的爆竹又在村舍上空炸响了。亲爱的朋友，这辞旧迎新的鞭炮如今也只有在乡村才能听到了，它既是我这篇小说的结尾，也是对诸位的祝福。祝各位身体健康，万事如意。