周日，清晨五点多，宋梅用下楼叫醒王青华，让她陪同出去买东西。婆媳坐车到南京路。商店尚未开门。墨灰的楼房，象牙灰的天光，几个灰蓝人影，在其间默然移动。路面也是灰的，微微泛了白，仿佛一条反复浆洗，发硬褪色的棉布。尽头有一块亮红，是标语横幅。宋梅用转回目光，说：“现在这个辰光，西双版纳在起雾了，雾天雾地的。”

王青华扶她坐在亨达利钟表店门口。宋梅用给青华一只白馒头，自己也拿一只，捏着不吃，一个劲诉说女儿不懂事。

王青华说：“姆妈心里最疼小阿妹了。”

“疼她有啥用，她也不肯笔头勤快些。”

“云南离得远，信件来回慢。再说她朋友多，一人一封，写不过来。”

“我是她妈，难道没有狗屁朋友重要。”

王青华顿一顿，“姆妈想买块什么表？”

“我也不懂，你帮我挑挑。”宋梅用摸一把胸前。内侧袋硬邦邦放着钞票。咬一口馒头，口感已经冷硬了。

那天上午，她们在亨达利逗留了两小时。宋梅用怕自己的口音遭嫌鄙，只向儿媳耳语授意。王青华的上海话地道，帮她问道：“同志，我阿婆想看看那块。”婆媳俩一脸忐忑，束手束脚，仿佛亏欠了营业员。营业员咂嘴道：“哪块，哪块？那块吗？”慢吞吞取出来，摆在柜台上，扭头与同事继续扯闲话，不时瞥一眼，确认手表没被拿走。

上海牌、海鸥牌、钻石牌、东风牌、宝石花牌。宋梅用感觉每种都好，每种差不多。营业员一催促，她就肠气乱窜，直想放屁。最后，她对王青华说：“买一块最贵的吧。”

“我阿婆说，要买最贵的。”

营业员道：“那要很多钱了。”

王青华瞅了瞅婆婆，犹豫道：“先看一下吧。”