就这样他们出去了。一会儿工夫走进来几个持枪人。她看了看，认出他们都是郊区村子里的人。村里人摆摆头，跟一些负责人握了握手，说了一些客气话，如感谢支持之类，然后就走过来。红双子看着她，笑着拍拍她的肩膀，又握握她的手说：“‘校花’，去吧，不要放过这个接受教育的好机会。要勇敢一些，去吧！”

她没有吭声。那伙人推搡着把她弄出屋子。一个背枪的瘦小男人说：

“走吧，到俺那儿去。俺那儿热闹，晚饭也是俺包了。俺那儿给你准备了猪肉炖粉条，好生活哩……”

整个过程中云嘉一声不吭。她只能任他们摆布了。

到了那儿首先是吃晚饭。村里的人说得不错，一个瓦盆里盛满了猪肉炖粉条。那股香味直往鼻子里冲，但她一口也吃不下。一个年长者过来说：“闺女，犯事归犯事，吃饭可不能耽误。人是铁饭是钢，吃，嗯，听话呀……”

她抬头看了看，见那个老人一脸慈祥。在他的目光鼓励下，她终于喝了一碗稀粥，吃了很少一点馒头。

时间到了，会场里早已沸沸腾腾。一溜大汽灯照得透明瓦亮。台下的人见她走上去，都一齐呼叫。她发现他们呼叫的声音混杂，更多的是咂咂的赞扬声。有人领头呼起了口号，喊打倒什么等等，但应者寥寥。一些发言的人都在说一些奇奇怪怪的话。

押解她的人中有一个留了分头，衣兜上插了几支钢笔，可能是一个小学民办教师。他从裤兜里掏出一张皱巴巴的纸，那上面写了关于淳于云嘉的一些情况。他念着：

“女，三十三岁……”

台下立刻静下来。接着他又念到淳于云嘉的男人是如何反动、如何无耻、如何恶贯满盈。从他的口气上听，枪毙十次也便宜了那个人。他说那个人欺骗了自己年轻的学生，念到这儿使用了一个词汇：“猥亵”——“猥亵女学生多次”并且——“造成了严重后果！”念完之后回头问淳于云嘉：“有了孩子是吧？”

下面是一阵嘁嘁喳喳。有的说：“可惜不可惜死个人！”

一个光棍汉站起来大声骂曲，咬牙切齿：“等有一天我见了你这个反动家伙，要伸手掐在你的脖子上，一口气把你掐死！”他咬着牙，发出咯咯声。他脖子上青筋突暴，没有任何一个人怀疑他会说到做到。

这一天，兴致勃勃的村里人直闹到深夜。后来她实在支持不住了，这才收场。最后她被押到了一个碾屋里。碾屋里潮湿得很，有一个很大的碾盘和碾砣。在碾盘旁边有很多麦草，上面有一领席子，还有一床单薄的被子，这就是她的过夜处了。碾屋外面大门上锁，而且还有民兵轮流站岗。有一个民兵对她喊着：“将就一夜吧，天亮了物归原主。如今你是宝哩！”

她实在太累了，就睡了过去。

不知几点，她听见有什么响动，接着被弄醒了。就是白天押解她的那个民兵，背着枪站在旁边，低头看着她。

云嘉说：“请你出去！”

“请什么？不请也来了。”

云嘉听见了咬牙声。后来他猛地扑了上来。

云嘉拼命挣扎，去咬他的腮帮，揪他的头发。云嘉闻到了一股特殊的腥臭。云嘉的衣服一会儿被扯破了，她猛地一挣，挣脱了半截衣袖，跳起来。那个家伙还想往前扑，云嘉指着他说：

“你再往前一步，我立刻就撞死在碾砣上，我说到做到，你来呀！”

那个人眼睛发红，全身打抖：“别这样，别这样，哪能呢？再说我也是为你好……”

他一边说一边退，直退到墙角。

“你给我出去！”

他摸着，一点一点往门边挪动，像怕踩到地雷似的。后来他就跑走了。

剩下的半夜云嘉怎么也睡不着，她把被子拥在身上，紧紧拥着。她在心里默念：曲，今夜你在哪里？多冷的夜啊！你还记得那个夏天吗？我们一块儿到果园去，在水库边上野餐……我的丈夫。我从来就没有想到自己还会这么坚忍。我压根儿也没有想到能把这一切都忍下来。我会的，会活下去，为了你……

<h5>4</h5>

从那一天起她就再也没有见到曲和路吟，也很难见到自己的孩子了。分别的那一天，她把小家伙胖胖的小胳膊、臀部，把他的周身都擦洗了一遍，扑上香粉。她不得不把他托付给一个朋友。她觉得自己像一个布满病菌的母体，只想让这个纯洁稚嫩的生命离自己远一点再远一点。后来她越发明白，她这样做是非常理智的。可爱的孩子差不多也成了一个罪证，证明了她和曲的肮脏、淫荡、邪恶。她愿把一切都承受下来，可是她惧怕有人往丈夫和孩子身上浇泼污脏。

除了开不完的会，剩下的时间就是被隔离。开始的时候她还可以到小食堂打饭——所有到那个食堂去的人都很沉默，虽然彼此是些熟人，但见了面也只是看一眼。她和大家一样，匆匆打好自己的饭，端到小屋里默默吃掉……后来到小食堂的机会也没有了，改由别人专门送饭。据说那个小食堂成了坏人接头的地点，因为有人以借饭票为名把一个纸条传给了另一个人，幸亏被人截获。那个纸条上写着：“我只能沉默。我爱你。”一个纸条道出了一对被隔离男女更深一层的关系，同时道出了多少隐秘！那些暴跳如雷的人最害怕的就是沉默。当他们不知道对方为什么沉默时，这个小纸条似乎揭开了所有的奥秘。

他们明白了，要打破这沉默，惟一有效的办法，就是彻底摧毁他们的“爱”。

说起来容易，要摧毁一座坚固的堡垒、摧毁一座楼房甚至一座大山都是容易的，可是要摧毁真正的“爱”，那可太难了。他们无从下手。爱，这是一种多么奇怪的存在——从哪里下手去摧毁它呢？许多人，所有力求上进、双目圆睁、挥舞皮带、举着拳头站成一排的人，都不约而同地思索着这个问题。

有一个二十多岁的大学生，他刚刚入校不久，长得清瘦，瞪着一双执拗的眼睛，是整个一伙人中最有头脑的。很早以前，那些老师就发现了他特别喜欢思索。他刚来学校时还主动找过淳于云嘉，一口一个“老师”。他非常谦逊，请教问题时坐在那儿，长时间不吭一声。可是他得到的每一句回答都记到了心里，并且能够举一反三。他愿自言自语。后来校园里乱起来了，他突然成了一个最活跃的人物。谁能想得到一个沉默寡言的人会焕发出罕见的才华，几乎所有铺天盖地的大块文章都有他的参与。他最喜欢用的一句话就是：“凡事都要问一个为什么？又为什么？再为什么？”这样问来问去，被问的人也就体无完肤、原形毕露了。

从小食堂里发现的那个纸条，上面的话首先难住的就是这样一位思索者。本来他对淳于云嘉骚扰很少，因为他毕竟崇拜过她。当时，他和淳于云嘉议论起曲教授，他的话语很少，只有两个字：“伟大”。虽然时过境迁，但让他对淳于云嘉和曲像别人那样挥舞拳头和皮带，还多少有点心理障碍。他与这对老夫少妻划清了界限，远远注视着他们，只在文章中对他们言辞激烈，毫不留情。

有一天，淳于云嘉正伏在那个小桌上写“检讨材料”，门开了。进来的就是那个黑瘦干枯的、喜欢思索的大学生。他的衣兜上已经插了好几支不同颜色的笔了，看上去好像更加枯瘦，嘴唇都有点发乌了，一双眼睛沉沉的。他停了半晌才跟她说话，这时已不再叫“淳于老师”了，干脆就叫她“淳老师”！刚开始云嘉不明白，后来才知道他喜欢这个谐音——“淳”与“蠢”同音。

“‘凡事都要问一个为什么？’我想知道，你为什么要跟曲这样的人搅到一块儿？”

“答案你早就知道。”

“我？”

“是的，还记得你以前说过的话吗？因为他‘伟大’！”

瘦子“嗯”一声，掏出小本记上一句，然后咕哝：“‘伟大’的骗子！”接上又问：“为什么‘伟大’？”

“因为他的睿智，还有，他像热爱生命一样热爱这个世界！”

“他为什么‘热爱’？”

“可能因为他活着吧！”

“为什么‘活着’就要‘爱’？”

云嘉说：“我不能回答。”

“为什么‘不能回答’？”

“因为它太深奥、太复杂了！”

“为什么‘太复杂’？”

云嘉看他一眼。她看到这个枯瘦的、可怜巴巴的学生激动得浑身颤抖，一只手不停地在本子上写着什么。她不吭声了。他可能把需要记的记完了，这会儿抬头看着云嘉，一直看着问：“‘爱’可以用来做什么？”

“可以用来做很多很多……”

不知为什么，她心里有点喜欢起这个枯瘦的学生了。

“可以用来做很多事情？”

云嘉点头。

“‘爱’也使人沉默吗？”

云嘉又点点头。

枯瘦的青年急促地喘息，在屋子里走来走去，时而掏出本子飞快地写上两句。最后他嘴唇颤抖，伸出右手，摆动着：

“淳老师请你不要误解！一定不要误解！请教一句话请你不要见外，我是说，你所说的这种‘爱’，跟生一个小孩所使用的那种‘爱’，是一个东西吗？”

多么笨拙和奇怪的询问！淳于云嘉笑了。她说：“当然是一个东西。它们都是爱！”

枯瘦青年低下头在本子上记着，嗯嗯几声：“嗯，原来是这样，是这样！”又问：“当然了，凡事还要问一个为什么。曲为什么会是这样一个人？他似乎——”

“你也早就说过了，因为他是一个天才。”

“哦哦，那停一下，让我记上。这么说，你也是一个‘天才论’者了？但我还要问一个为什么——他为什么就是一个‘天才’？”

云嘉想了想：“那来自积累和磨炼，当然，这还牵扯到一些生命的奥秘……”

“为什么我就不是‘天才’？”

云嘉正不知怎样解释，他又问下去：“为什么他就能高高在上，指手画脚，还他娘的拄着拐杖？”

云嘉刚要回答时，他又打断：“为什么他能娶一个比自己年轻这么多的俊美姑娘为妻？”

云嘉有点生气：“这是婚姻。每个人都有婚姻的自由。”

枯瘦青年急急嚷叫：“为什么我们就没有这种婚姻？”

淳于云嘉气愤地看着，没法回答。正在这时，她看出了这个枯瘦青年眼睛里没有一丝邪恶，所有的只是一种激动。他已经开始连连设问，自问自答了。他的目光离开了云嘉，在屋子里急急走动，一边走一边连连呼叫：

“为什么这一切只能让我仇恨；不过为什么仇恨？当然了，仇恨也无济于事。我如果承认她是美的话——是的，她很美——她为什么美？当然了，‘美非罪’。我过去承认这个命题，可为什么承认？我仇恨，我仇恨沉默，我仇恨的是自己的无能为力——为什么无能为力？为什么又为什么？凡事都要问一个为什么。这是真理，可是这个真理毁了我——为什么会毁了我？天哪，又是为什么——哦哦，我的思维转回来了。对了，刚开始是为什么？刚开始是‘沉默’与‘爱’。我想起来了……”

他把脸转向淳于云嘉，伸着手：“‘爱’是一种基本的能力吗？”

云嘉点点头：“是的。”

“那么，怎样才能消除这种能力？”

云嘉说：“不能够消除！”

“为什么不能够？”

“因为一个人活着就不能没有爱。”

他赶紧在本子上记了这句话，然后又走动起来。他的眼睛亮闪闪的，看着云嘉：“那么说就只能消除肉体了？”

这句话让云嘉怔住了。

可是枯瘦青年激动地把两手插进混乱的毛发，一口气咕哝下去，声音细碎而低沉。云嘉什么都听不见了。云嘉想：这是一个被激情鼓荡得已经疯癫的青年。她为他惋惜。本来这个善于思索的学生可以走进自己的成功之中，可惜今天整个人已经完全疯癫了。他在追逐着邪恶的智慧……他后来抬起头看着窗子：

“最可怕的就是沉默，而爱则是万恶之源。”

这样说过，他又小声地、吭吭哧哧问一句：“为什么？”他在本子上写道：“当然了，‘爱’也是多种多样的。个别的‘爱’或许要区别对待。‘爱’与‘沉默’、‘爱’与‘仇恨’、‘爱’与‘生育’、‘爱’与‘劳动’、‘爱’与‘反动’、‘爱’与‘对抗’、‘爱’与‘嫉妒’——有无数命题需要研究！凡事都要问一个为什么！好了，淳老师，告别了！”

他离去的时候，又恢复了他很早以前的那种谦恭和彬彬有礼。这让淳于云嘉大惑不解。

不久，那些铺天盖地的大字报和批判文章当中，就有了很多关于消除肉体的讨论了。枯瘦青年的文章越来越多，口号越来越锐利，思维越来越深入，思辨越来越晦涩。渐渐，这些文章的影响已经远远超越了校园，甚至连最著名的报纸也转载过他的文章。枯瘦青年被称为“迅速成长的哲学家”。除了写文章之外，更多的场合他在大会上演讲——渐渐人们发现他得了一种怪病，可以称之为“演讲癖”：吃饭的时候演讲，走路的时候演讲，只要有人倾听他就会演讲；最后发展到他一个人时也要不停地演讲。作为一名为整个运动提供“哲学”的人，这样是很不妥当的。当时那个外号叫“政委”的人找他谈话，他竟愤愤不平地拍着桌子说：

“然而我的‘哲学’是斗争的‘哲学’！”

他病倒了，躺在了小宿舍里。好多医生来诊过都没用。他的饭量锐减，更加枯瘦，但眼睛里却始终燃烧着火苗，说起话来滔滔不绝，直到最后失却了力气，话语变得断断续续——只有在人多时仍能说出几句极有分量的话，令人震惊。他说：

“适当地消灭肉体，势在必行。”

再不就喊：“美非罪。”

有时也涉及到一些具体事物。有一次他突然说了一句：“政委是个手淫者，前车可鉴！”

再不就说：“红双子需要‘爱的暴力’。”

有时又说：“既然‘美非罪’，那么淳于云嘉何罪之有？”说着又到旁边一个人跟前竖起手指：

“请注意，我的‘哲学’是斗争的‘哲学’！”

所有人都吓得跑开了。

不久这个“哲学家”就被抛弃了，以至于谁也听不到他的消息。有人说他默默地死去了，还有人说他已经被处治了。究竟怎样了，没人答得上来。

淳于云嘉倒可怜这个枯瘦的年轻人。她在想：他的执拗与纯洁完全被这个时代的荒唐给湮没了毁灭了。曲，你知道吗？他本来也许会成为你的一个好学生。

淳于云嘉几次提出要去看曲，看自己的孩子。上边的人说：

“那你打个报告吧。”

淳于云嘉就伏在那个小桌上写了一份报告。交上去不久，一个女人来了，她就是红双子。她用两个手指夹着淳于云嘉写成的那张纸，抖动着说：“你想得很好，不过，你要忍着点儿。”

淳于云嘉听了心中一动。红双子又说：“忍着点儿吧，别人忍得更厉害，让那个老头也忍着点儿，不能想干什么就干什么是吧？别说你，大家都得忍着点儿。”

“可是，他是我丈夫……”

红双子牙齿磕碰着，笑着点头：“一个女人失去丈夫也不是什么大事儿。我很早就失去了丈夫。严格来讲，我从来就没有得到过我的丈夫。你看，作为一个女人，你比我强得多，你应该知足了。”

淳于云嘉明白了。她看着那一双美丽而邪恶的眼睛，说：“是的，可以这样讲！”

红双子把手里的纸握成一团又撕碎，狠狠地抛在她脸上。淳于云嘉一动也不动。

“你这个美女蛇，就是你把一个老头子给毁了，把我也毁了，更把路吟毁了！”

淳于云嘉不想辩白，毋须辩白。她知道自己面对的是一个完全丧失了理性的女人。

红双子说：“我守身如玉，我不像你这个破烂货。你等着吧，我们会有办法处治你的。”

那扇门狠狠地关上了。

两天之后，下面响起了马达声。她从窗上看了，见是一辆有帆布罩的敞篷大卡车。有好几个人被押上了卡车，接着有人来敲她的门，她明白了。

进来的人说：“收拾东西吧！”

淳于云嘉一颗心噗噗跳着，她不知要被押到哪里去。但她自己镇静下来，梳理一下头发，然后把桌上的笔、纸、书，还有一点杂乱东西，统统装到了一个网兜里。

“快些！快些！”

外面的汽车喇叭嘶叫着。