“要么哭，要么笑，那干嘛不笑？”

沉默片刻过后，他说：“我觉得你姐姐还没原谅我。”

“凯茜不是那种会原谅别人的类型，她太像我爸了。”

“嗯……但……但你也不应该被那样对待。”他说。

“我们都得学着在人生的某个时刻应付发到手里的一把烂牌。”她从他身边走开，想靠喂猫让自己忙起来。

“对了，关于那辆吉普，”他说：“你看到那个家伙了吗？”

她跪在地板上，往麦吉盘子里舀猫粮。“是个女的。”

“是你认识的吗？”

她摇摇头。

“你不能每看到公寓外面停一辆可疑的车都跟在后面追。”

她站起来：“我谢谢你的关心，真的，但是拜托别开始教训我该做什么。”

“这么些年过去，还那么倔？”

“我只是尽力而为。”她打扫完厨房，杰瑞德还在检查客厅里的窗子。

“凯茜已经检查过那些锁了。”她说。虽然她知道自己说这话是浪费呼吸。

“吉米想带几个手下来安装一个监控摄像头和一个电话窃听装置。”他说。

“是吗。”

“还有你在市中心的办公室也是。”

“真棒。”才怪。

“吉米还让我跟你说，先一句话都别通过媒体向蜘蛛侠传。”

“为什么？”

“索菲的处境已经很危险了，调查局不想把她置于更危险的境地。”

莉齐随杰瑞德穿过走廊，不敢想索菲可能正在遭受什么。“我觉得调查局正在往错误的方向走。向他传话能让他分心，如果我们能转移他注意力的话，他可能就不会伤害那个女孩了。他不是随随便便折磨那些受害者的。他做每一件的事情都经过了深思熟虑、精心设计，以求能给他极致的快感。他就像一个围棋老手一样盘算下一步怎么走。如果我主动联系他，就能让他脱离既定的游戏进程，让他集中精力对付我，而不是索菲——”

“但他也有可能被激怒，把在我们这里受的气都发泄到索菲身上。”他说。

她咬着下唇，在他们面临的选项间纠结。

“我会跟吉米谈一谈。”说完，他消失在走廊的尽头。

“你检查完窗户之后到我卧室来找我吧，”莉齐说：“我想给你看一些东西。”

过了几分钟，杰瑞德在莉齐卧室里找到了她。一张铺叠整齐的床占据了大半个房间。百叶窗关着，还拉拢了窗帘。墙壁刷成了浅褐色，房间里唯一能看出女人味的只有一个用旧了的填充玩偶，坐在几个枕头之间，占据了床的前半段位置。玩偶是动物的形状，但说它是狐狸可以，说它是猫也行，很难分辨到底是什么——它的毛乱蓬蓬的，尾巴掉了，还有一只脱落的眼睛用线拴着。

莉齐坐在桌前，离房门最远的角落里。桌子上方的墙上，一块四英尺[83]见方的白板上布满了她潦草的字迹。白板两边的墙壁，从天花板到地面，都被密密麻麻的清单和便条盖住了，有的是胶带贴上去的，有的是钉住的，全都乱七八糟，看不出丝毫头绪。她脚边地板上，纸张和笔记本堆积成山。“看来你一直挺忙的。”他说。

“昨天晚上我回家之后，就忍不住总想索菲的事。你说得对，为了救她我需要把每一件事都记起来，但那并不容易。过去和蜘蛛侠待在一起的那些场景一下子灌进脑子里，就像电影片段一样，在我最意想不到的时候，星星点点的，零零碎碎的，一闪而过，有的片段模糊破碎，但有的又清楚得要命。”

杰瑞德什么都没有说；只是任她讲下去。

她指着墙上贴的几张纸片：“我把所有死在蜘蛛侠手上的受害者的情况列了几个清单。你知道吗，那些女孩都是棕色头发棕色眼睛，只有一个例外。”

他摇摇头。

“我觉得这不仅仅是巧合而已。”莉齐说。

“就算只有一个女孩是绿眼睛或者蓝眼睛，”他告诉她，“那你之前说的就没有意义。”

几秒安静过后，她眉头紧蹙：“我还是记不起她的名字。过去十四年里我没有一天不想起她的脸，可我就是想不起她的名字。”

“谁的名字？”

“我们当时只差一点点，就逃走了。”莉齐说。她目光落在地板上，话音几乎微不可闻。

“你是在说你当时打算救的那个女孩吗？就是你刚被找回来的时候经常谈到的那个？”他问。

她点点头。

莉齐被送回家之后，曾经提到过一个小小的营养不良的女孩，那个女孩没有舌头。但是目前找到的尸体里没有一具符合她的描述。最初被认为与蜘蛛侠有关的三个女孩生前都遭受了残忍的折磨。胳膊和腿上都有蜘蛛咬过的痕迹。三人都被抛尸在水体附近： 一个在社区游泳池边，一个在湖边，还有一个在水库边上。

莉齐失踪期间，又有一具尸体出现在第二位受害者被发现的湖边，被虐待的方式与其他几位如出一辙……灼伤留下的烙印，蜘蛛叮咬的疤痕……但那具尸体是有舌头的。由于自从莉齐回来就再也没有发现新的受害者，更导致有段时间调查局里的某些人对莉齐讲述的故事并不买账。这其中就包括吉米，他坚信莉齐根本没被那个杀人狂劫走，是她自己在外面藏了几个月，玩腻了才回来。各种谣言迅速流传，说她一手编造了被绑架的故事，一切不过是为了博人眼球。

杰瑞德足够了解她，所以知道根本不是谣言说的那样。“蜘蛛侠对那个女孩做过什么？”他近距离注视着她，问道。

她抬眸与他目光相触。“我先前提到过的所有那些可怕的事，都……”

“你是说毒药，烧热了的熨斗，还有烫伤？”

“是，全部都有。”她站起来。“那些事情都发生在了那个可怜的小女孩身上。噢我的天哪，”她抬手捂住自己的嘴巴：“还有其他所有女孩。那些暴行其实都没有发生在我身上，是吗？”她脸色苍白。“你以前说的是对的。所有那些恐怖、可怕的事，发生在了其他女孩身上，而放过了我。”

她脸上绝望、失魂落魄的神情告诉他，自从被绑架之后，她不曾有过片刻的安宁。杰瑞德一刻也不能再忍受，伸出手臂将她拉进怀里。他能感觉到她在他臂弯里摇摇欲坠，好像随时都会双腿一软跌倒在地。从前的日子里，莉齐把本该属于杀人者的羞耻感和罪恶感都转移到了她自己的身上。此外，对于那些发生在受害者们身上的事，她心里的厌恶和恐惧，也自己一并背负着[84]。极有可能，莉齐过去一直淹没在各种情绪之中，直到负担越来越重，她再也无力承受为止。她没法直面那些折磨与虐打、那些由一个人类施加在同类身上的灭绝人性的暴行，所以才不得不用这种方式去处理恐惧，用这种她唯一能做到的方式，去继续她的生活。

她的额头抵在他胸口，身体颤抖着。他安抚着她的背，问道：“他为什么留了你一条生路，莉齐？”

一段漫长的沉默过后，她说：“因为他以为我是个好女孩。他想把我永远留在他身边。他想让我‘观摩’，‘学习’，然后见证坏女孩会遭受什么报应。”

她整个人绷得紧紧的。声音都嘶哑了。

杰瑞德后退一点距离，刚好够他抬手将她脸颊散落的碎发拨开。“他想让你‘观摩’什么？”

“他要我看着他对女孩儿们做那些我说都说不出口的混账事，他认为这样我就不会重演她们犯过的错。”

“有多少个女孩儿？”他问。

“三个。那个发不出声音的女孩死后……又有三个姑娘。这是我所知道的情况。”

杰瑞德已经读过案件相关的每一份文件，每一条笔录，莉齐的故事每次都会变一个版本，但这个部分从来没有变过，从头到尾她都在说，在她第一次差点逃掉之后，又有三人遇害。这可能意味着总共有八个受害人，其中四人尸体还没有找到，包括那个没有舌头的女孩。“他是怎样逼着你旁观的？”

“他用了手铐。”

杰瑞德倒吸一口凉气。莉齐是他认识的最有同情心最有爱心的一个人。回想在高中的时候，她总是不辞劳苦地帮助新生尽快融入校园。她参加了六七个社团，都与慈善有关： 提高人们对动物虐待的认识，拒绝校园霸凌……她为了把世界变成一个更善良更温柔的地方而伸出自己的援手。别人能对她做的最残忍的事，莫过于强迫她眼睁睁看着另一个人受伤害。

“一开始女孩儿们看起来都是一样的，”无需引导，她便自顾自说下去，“吓坏了，脸色惨白，瑟瑟发抖。”

莉齐说话时，眼睛呆滞，一眨都不眨，看上去神思恍惚。“他会把受害人绑起来，一般是绑在一根床柱或者一把椅子上，然后用一件很钝的东西，比方说钝的牛排刀[85]，把她们的头发剪成歪歪斜斜的奇形怪状。然后他会问她们想不想回家。”

她继续说下去，声音变得更清晰，更容易听懂。“蜘蛛侠在她们眼里看到希望的那一刻，”她说：“他就会告诉她们，如果想回家，需要通过几轮考验。”她抬头望着杰瑞德，“从来没有姑娘通过考验。没人能通过他的那些考验。”

他感觉到了她的颤抖。“几天之后——有时是几周之后，一旦希望从她们眼里消失了——他就会拿来一个玻璃罐，里面装满了一种透明的液体。永远都是这样。他会把一种容器浸到罐子里，然后，每次都是，就在我以为受害者已经被折磨到头的时候，他会把酸滴进她们眼睛里，这时候就会响起真正的尖叫——其他的叫声跟那种声音比起来根本不能称之为‘尖叫’。”她低下头，前额轻轻依在他胸口。

他紧紧地搂着她。时光无声流逝，直到她的呼吸渐渐平稳。

“然后呢？”他问道。

“然后他就会把我带回那个有很多蜘蛛的房间。我们都在同一条船上。我们都被困住了，无路可逃。”

“‘我们’？你是说你和那些蜘蛛？”

她的头轻轻点了点。

“在大多数的晚上，”她继续说道：“我只想睡一觉，永远都别醒来。可是我睡不着，因为会一直想那些女孩儿——她们眼睛里的害怕，她们忍受的极度恐惧。我能听见她们的一声声尖叫……还时不时地会听见打钻的声音。”

“什么样的打钻声？”

“音调很高，尖锐刺耳……而且没完没了。”

“是电钻还是电锯？”他问：“是锯东西的声音还是钻的声音？”

“我不知道。”

除了侦办这项案件的特工之外，没有人知道最初发现的三个受害人中有两个曾因酸腐蚀而致盲。一名受害者尸体上发现了几枚扎在双眼视网膜上向外伸出的针。但这依然不能解释打钻的声音，打钻声不能跟他们目前在几具尸体上发现的任何东西产生联系。

“算了，”他痛恨看到她如此遍体鳞伤的模样，“我会告诉吉米，你还没做好参与这件事的准备。”

“我不答应，”她深吸一口气让自己镇定下来：“我需要做这件事……为了索菲，同样的，也是为了我自己。”

他带她去厨房，拿玻璃杯倒满水，把杯沿送到她唇边。她就着他的手呷了几口。他把杯子放到柜台上，然后双手轻轻捧起她的脸。她长着一张心形脸，脸色苍白，一双大眼睛，还有丰满的双唇。在他所见过的女人之中，她仍然是最美的那个。他怀念关于她的一切——怀念他们几次畅谈人生，怀念她轻快的笑声。“当初我真不该任由你推开我。”

“我希望你现在没打算亲我，因为我已经很久没被亲过了，我都快不记得怎么亲吻了。我不觉得——”

他微微低头，用自己的唇封住了她的，把她后面的话都堵住了。她的嘴柔软。他不该亲她的，真的不该在现在，这种她脆弱容易受伤的时候。或许他应该永远都别再亲她。但他控制不住自己。他想这个吻已经很久了。不是他想要吻她——是他需要吻她，需要把她紧紧地拥在怀里，然后用什么方式让她知道，他再也不会让任何人伤害到她。

杰瑞德手机响了。他抬起头，看到莉齐也慢慢张开了双眼。

“你说得对。”她说。

手机又开始响。他握在手里不急着接，问她：“什么说得对？”

“你当初真不该任由我把你推开。”

他笑了，翻盖接听电话：“是。我现在在她那儿和她在一起。她现在愿意接受安装窃听电话。”

他看她一眼，她耸耸肩，不置可否。

“好，”他说：“十分钟后见。”