“没有什么应该不应该的。我已经做了，现在只要想怎么解决问题。”

“嗯，”毛米点点头，“那你是怎么发现的呢？你不是两年前已经和她分手了吗，还和我在一起了。为什么……那天又会去她家里？”

“为什么会去她家里？你想知道这个？”忍歪着脑袋看着毛米，脸上还是那副嘲笑的神气。

“嗯。就是想知道这个。”

忍看着毛米那张严肃的小脸，犹豫了一下，说：“你还记得我和你在陶森的那家食品超市遇到乌玛么？”

毛米点点头。乌玛那张布满皱纹的清瘦面孔出现在脑海里。她怎么可能忘记呢？

“在那之前，我已经快两年没有见过乌玛了。我和她是四年前分手的，之后只见过她几次。我最后一次见乌玛的时候，没有工作，冯川刚停掉我的助教奖学金，算是狼狈不堪吧。后来和你见到她以后，我给她打了一个电话，约她见面。出事那天是第三次见面。”

“那你告诉我，这几次见面，你和她有没有做那个？”

忍把身子转过去，似乎不忍看毛米的眼睛，低声道：“有。”

“可是，那天中午……乌玛……死的那天，你还有和我亲热呢，怎么能下午就去和她亲热……”

忍张口想说什么，但犹豫了一下，没有开口。

反正已经伤害过她了。这件事的前因后果以后她总会知道，现在还是不要解释了。反正都一样。忍拿定主意。

毛米以为忍会说一些安慰的话，可是忍默不作声。毛米又心痛起来，就像血哗哗地从心脏流出来。还是不要问了吧，只会让自己更难过的。可她忍不住，揉了揉眼睛，接着问道：“你和乌玛，到底为什么会分手？既然是到了出事那天你才刚知道她不爱你，那分手的时候应该还是相爱的，不是吗？”

忍摇摇头说：“这都是很多年前的事了，你没有必要知道。和之前出的事情一点关系也没有。”

“不，我就是想知道。”

忍苦笑了一下，脑子里突然闪过一个念头。我刚承认了我杀了人，而她反复问的只有我和乌玛的关系，在乎的只是感情。这或许是因为这个女孩子真的爱我。想到这里，忍心中的痛苦稍稍缓解了一点。

“和乌玛为什么分手，我到现在自己也没有想清楚。我原本一直以为是有一件事情伤害了她，所以她不想再见我。后来既然知道她从来没有爱过我，这个原因就不成立了。”

“什么事情伤害了她？”

“因为我骗她说我不想离开她，想和她结婚，其实是为了解决身份问题。”

“什么意思？”毛米迷惑不解地问道。

“在美国合法居留必须有身份，比如我现在是F1学生签证，你是F2，你由于我而能留在美国，但我和你都只有暂时居留权。那时候美国经济很差，我想尽快毕业，但害怕找不到工作失去身份，而且大多数工作都优先给美国公民或者有永久居留权的人，自己开公司也更容易，总之对自己事业发展很有好处。乌玛虽然是德国移民，但她已经宣誓入籍，是美国公民，如果我和她结婚，就可以申请绿卡，得到永久居留权。乌玛发现我目的不纯，就和我一刀两断了。”

毛米睁着大眼睛摇摇头：“不会的，忍，你不会因为这种原因和乌玛结婚的。你根本不是这样的人。而且你那么爱乌玛的，本来就想和她结婚。”

“毛米，你太天真了。你认识我才多久，就知道我不是这样的人？”

“我当然知道。”毛米固执地说，“你那么骄傲，怎么可能为了这样的原因和人结婚。”

“有什么不可能？”忍嘲弄地看着毛米，“你觉得我为什么和你结婚？”

毛米想了一会儿，说：“我不知道。或许你是因为我特别听你的话，因为我爸爸是大学教授，因为我长得比较好看之类的，可是这些都没什么的，喜欢一个人本来就是因为这样那样的优点。我喜欢你也是因为你聪明，正直，长的样子也是我喜欢的。”

“你怎么想都可以。”忍僵硬地说，“如果不是那时候经济萧条，我不想把自己的时间和前途耗费在没有意义的身份问题上，我是不会考虑和乌玛结婚的。她认识我的时候已经四十岁了，离过婚，而且基本上不可能再生育。”

“好吧。”毛米小声说，“我就是不能相信你会为了绿卡欺骗自己爱的女人。”

“毛米，你知道对我来说，最重要的是什么么？”忍扭过头，看着毛米。

毛米摇摇头，清澈的大眼睛迎上忍的目光。

“对我来说，最重要的是成为一个有成就的人，为这个社会做出物质贡献，同时改变别人的想法。我之所以能忍受美国的这一切孤独和不合理，就是因为这里有最强大的科研力量，能让我最好地发展事业。其他的事情我都不在乎，也无所谓骄傲什么的。你不是一直希望理解我吗？只要理解这个就够了。”

毛米呆呆地坐着，想了半天，最后说：“忍，你知道吗，我觉得你都不知道自己是谁了啊。我一点都不觉得你说的是真的，你真是在犯傻。你老是觉得我头脑太简单了，还说我不了解你。你知道，我从小就喜欢读小说。爸爸妈妈哪儿都不让我去，我也不认识什么朋友，可是可以从小说里知道这个世界和人是什么样子的。爸爸妈妈总是说我不懂事，我也觉得自己性格软弱，可是我常常幻想，有一天我会认识一个白马王子，就像小说里说的那样，他会教我认识世界，教我怎样离开爸妈也能好好生活，教我怎样做一个顽强的人。”

顿了一下，毛米继续说道：“真的，忍，你不知道你自己有多好，像是从小说里走出来的一样。我觉得，你是我看过的所有小说里，所有我崇拜的男主人公里最好的，有所有人的好处加在一起那么好。我的好朋友都劝我不要那么早结婚，说也许以后遇见更好的。可是，我觉得我不会再遇到更好的人了，你是世界上最好的人。你说的话，我都会听，你做的事情，我都会觉得是有道理。”

说着说着，毛米的脸色有些发白。

“我最喜欢你的，就是你是一个非常骄傲的人。你从来不像别的男生那样对我说那些动听的话讨好我。你有很多自己的原则，一点也不会放弃。你还记得我和你说有一个同学和老师说我的坏话，让我评不上优秀毕业生吗？你说，跟老师说一遍实情就够了，没必要多争辩。还有，你和我说过你写论文的事情，你觉得导师剽窃别人的想法，害得别的教授不得不离开霍普金斯，还靠关系发论文，你就不肯跟他合作把那个项目做下去。还有，你跟我妈妈讲电话，虽然你替我关心妈妈，可你也不会学别的男孩子那么甜言蜜语。我喜欢你是这样一个骄傲的人，没有什么能让你改变自己做事情的方式，也不会拿自己珍视的东西去做交易。”

“没有人能够做到这样，你想得太天真了。”忍突兀地说。

“可以的。忍，你就是这样的人。”

忍突然坐起来，恼火地看着毛米，说：“你凭什么这么说？你凭什么告诉我我是一个怎样的人？你知道什么？你满脑子都是不切实际的幻想，把我想象成你理想中的样子。我告诉你，我不是这样的人。谁会愿意妥协？这个世界上有谁愿意委曲求全？哪有什么骄傲的人？不过是看实力怎么样，生存压力够不够大。”

毛米平静地说：“不是的，你不需要拿到绿卡才能生存下去的。你那么聪明，有什么困难不能克服的呢？”

忍把脸转向毛米，眼睛里闪闪发着光。

“你不知道什么是生存，对你来说，能独立生活，自己养活自己，就算生存了，但你到现在都还没有做到。我十三岁就开始养活自己了，还要照顾妈妈。你所说的生存和我不是一回事。我不会按照你说的那种生存在美国混下去。”

忍自顾自说下去，不去看毛米的目光。

“你大概从来都没有体会过那种使命感。上天赋予我才华，那就是我生存的最重要的部分。我从小就知道自己跟别人不一样。别人需要通过自我约束和刻苦思考才能获得的东西，我可以很轻易地做到。我从来都没有为坐下来写作业或者考试这种小事情烦恼过。既然上天赋予我这样的才华，我不能浪费了。我必须带着上天赋予我的才华才算生存下去，不是用它来满足口腹之欲，跟女人卿卿我我，只是那样，我没有在生存。我是一个出色的研究者，我需要创造，需要去改变人们的想法和生活。如果我不这样生活，我就算是死了。在这里，有最好的适合我生存的土壤，我曾经以为是这样。这里思想自由，物质丰富，懂得天才人物的价值，给他们足够的机会。这里也有和我一样的人，他们也在这里生存，和他们交流会像呼吸一样。”

忍流露出痛苦的表情。

“我曾经是这么以为的，从来没有动摇过。在我小时候自学高等数学的时候，在大学读文献的时候，我从来都没有动摇过这会是我四十岁以前的生存方式。我二十一岁出国留学，在那之后，有整整二十年的时间，在我创造力和精力最旺盛的时候，可以在美国全神贯注地做自己的研究。但是到了这里，我才知道根本不是这样。没有一片土壤是让人这样生存的，即使是美国。这里一样有勾心斗角，有失业，还有身份。你懂得什么叫身份吗？我刚才和你解释过了吗？那就是说，没有身份，我连生存的资格都没有。什么创造力，都是狗屁。”

看着忍近乎失态的样子，毛米心里一阵难过。忍这样算是对自己敞开心灵大门了吗？

但是忍根本没有意识到似的，自顾自地接着说：“我从小到大都自以为很了不起，那两年才知道什么叫百无一用是书生。而且，说什么上天赋予的才华，也是狗屁。聪明人到处都是，有几个能真正像自己希望的那样‘生存’？我跟你说和老板闹矛盾，反感他的做法是一方面，更恼火的是我自己那段时间也没有很好的科研想法，找个借口跟他闹翻了，自己脸上还好看点。”

最后，忍恶狠狠地说：“我就是为了绿卡和乌玛结婚。谈什么骄傲？我什么事都能做得出来，我就是这样的人。”

“不，不，你不是的！”毛米痛苦地说。

“我只是说实话。警察那边调查进度很快，你会越来越认清我，最后还是让你妈把你带回国的好。这就是为什么我跟你说，我肯定会帮你妈申请过来探亲的原因。”

听到忍说出最后一句话，毛米一直默默流淌的泪水突然汹涌而出。她惊恐地抬起头，说：“你说什么？你不要我了？不，我不离开你，无论如何都不会。”

半个小时前，当忍终于决定告诉毛米自己杀了人的时候，他心底暗暗希望从毛米口中听到的，就是这句话。而此刻毛米亲口说出，忍却觉得无法忍受。或许他真正希望的是得到毛米的理解和认可，认可他的这套价值体系，认可他杀人的事实，而不是出于同情或者爱情留下来陪他。除了毛米，恐怕世界上不会再有人认同他。而此刻，目睹了毛米一系列的反应之后，忍明白自己终究还是孤独一个人。如果，乌玛还活着，如果他杀死的人不是乌玛而是别的什么人，乌玛会站在他这边的。

忍心烦地站起来，走到窗口。窗外的查尔斯街一片寂静，路灯照射在马路边肮脏的融雪上。远处教堂的尖顶矗立在黑夜里，发出暗淡的白光。这幅情景，忍已经看了很多年。生活终有一天要改变。

过了一会儿，忍说：“你根本就不了解我，才会有这么多幻想。我不是没有饭吃而杀人，我只是一个抢劫后因为没分到赃物而杀人的强盗。如果我早几年遇到你，我或许还有自信是不让任何人失望的人。但现在说什么都太晚了。我不仅杀了人，而且为了生存做过很多不堪的事情。我伪造过简历，私拆过导师的推荐信，作假欺骗过学校的奖学金，我不后悔做过这些，因为这些对我而言，是为了维护生存。但对你来说，我不是你所向往的那种人。”

毛米看着忍，痛苦地说：“忍，其实你根本不像自己说的那样。而且，那些事情都是过去了，你知道自己错了，以后不再这样不就好了吗？”

“我没有错，以后也还会继续这样。”忍生硬地说。

“可是，至少在和乌玛的事情上，你根本就是把自己说得太坏了。你那么爱乌玛，和她结婚一定主要是为了爱情。也许理智里你觉得和乌玛结婚不合适，可是在心底会觉得幸福，不是吗？”

“爱情？”忍扭头看了一眼毛米，脸上又恢复了嘲弄的神情，“只有你这种人才会整天把爱情挂在嘴上。我没有那么多精力考虑爱情。我那时候研究不顺利，怀疑自己的能力，担心什么时候就要被赶回中国了，哪有心思考虑爱情。我现在也不会思考爱情，以后也不会。”

“可是你爱乌玛。”毛米执拗地说，“就算你不爱我，你也是爱乌玛的。”

“我很孤独，也有很强的生理需要，你可以把这个叫做爱情。”忍不动声色地说。

毛米又哭起来。这个不是爱情。这个不是爱情。毛米不停地对自己说。她泪眼矇眬地抬起眼睛，看着站立在窗口的忍消瘦的背影，心里疼得揪起来。

“太让人绝望了，忍。在你看来，生活一点希望都没有了。生存压力那么大，每个人心里还要有那么多阴暗的地方，一点希望都没了。过去，即使想到你如果被判刑了，我都不会觉得那么黑暗的。因为我爱你，而你……或许有一天也会爱我的。我们总会幸福的，所有的困难都可以坚持下去。可是，现在怎么办呢？你怎么过以后的日子呢？你要怎样面对自己的内心呢？”

“没有什么怎么办。我没有解决方案。你这下没那么多幻想了吧，过两个月跟你妈妈回去就行了。”

毛米似乎一下子平静下来，摇摇头：“不，我问的不是我怎么办。我还是我，一点都不会因为你说了这些话就改变的。我是在说你该怎么办。你该怎么办呢，忍，你这样子连一点点希望都没有给自己留下了。你把自己都弄成什么样子了啊！”

忍没有回答毛米，站在那里沉思了半晌，说道：“你刚才提到我跟你说的那个冯川剽窃别的教授的思路，最后逼得那个教授离开霍普金斯。你知道这件事情的真相是什么吗？”

“是什么？”毛米抬起头迷茫地问道。

“那个被迫离开霍普金斯的教授就是乌玛。这件事就是乌玛告诉我的，我想她也因此告诉过很多学术圈子里的人。这件事才是我和冯川所有后来矛盾的导火索，因为那时候我还傻乎乎地爱着那个女人。至于冯川拉关系发论文、自己创业搞公司不认真教学，我根本不在乎。谁都是为了生存，我是这样，冯川也是这样。我是为了这个女人才和导师闹翻，最后九年才毕业。但直到那天我去她家，才发现她一直在骗我。她真正离开霍普金斯的原因是为了那个男人。”

“为什么？为什么为了那个男人一定要离开霍普金斯？”

忍冷笑了一下，说：“因为怕丑闻。就算她不主动辞职，最后也会被逼走。她这么一说，学术圈子里的人都知道冯川剽窃，那个男人也可以少个学术界的对手。”

“到底是什么丑闻？”

忍犹豫了一下，几乎就想和毛米解释那个避孕套的事情。

“具体你没必要知道。我只想告诉你，这个世界和你想象的不一样。我已经觉得自己足够看得清楚了，但还是被所谓的最爱的人欺骗了几年，你凭什么信任我？”

“因为我爱你。”毛米用明亮的眼睛看着忍，流着泪说。

听到毛米又一次说到爱，忍原本坚硬的内心松动了一下。

“去自首吧，忍。”毛米怀着对忍的爱，热切地说，“我陪你一起去。无论出什么事情，我都陪着你。如果你被关进监狱，我会等着你。多少年都等你。人做错了事情总是要受到惩罚的，我陪你一起受惩罚。等惩罚结束了，我们就可以不再担惊受怕地生活在一起。”

忍站在黑暗里，看着毛米，一动也没有动。