“忍，能不能把事情的真相告诉我？”毛米抱着膝盖坐在被子里，小声地问忍。

“什么真相？”忍目不转睛地看着电脑屏幕，他仍然发着高烧，却试图集中精神打游戏。他们到家已经两个多小时了，这是毛米第一次打破沉默。两个多小时前飘飘读的报纸上的那段报道还在房间里的空气中飘荡。毛米心里空空的，不知道如何是好。

和往常一样，毛米看着忍，等了很久也没有反应，就打算放弃了。忍不想回答问题的时候通常就不回答，时间长了，不回答的人固然泰然自若，连被冷场的毛米都不再觉得有什么不妥之处。

过了一会儿，电话铃响了，忍面无表情地站起来，从桌子上拿起手机，听了两句就递给毛米：“你妈的电话。”

毛米接过电话：“妈妈，我很好啊。啊，那你劝劝爸爸这几天别上课了。去看医生了吗？哦，那就好了。啊，那么多好吃的！还有螃蟹！哎……啊不要紧，忍做的菜也很好吃的，不过当然还是更想念妈妈的菜啦……”

忍心不在焉地听着毛米长篇大论地和妈妈讨论琐碎的事情，今天买了什么菜，小狗拉肚子了，爸爸感冒了，流浪小猫断了一条腿，同事女儿结婚了，表哥的老婆生了一个女儿。忍大概一个月给爸爸打一次电话，不能理解毛米怎么有那么多话和她妈妈说。

“一个月才和你说一次话，那你爸爸年纪那么大了多孤单啊！”毛米不止一次对忍说。有谁不孤单？忍在心里说。爸爸丢下自己和妈妈，让自己度过了孤独的童年，现在轮到爸爸度过孤独的晚年。这个世界无非就是这样。

手机听筒里声音突然大起来，忍隐约听出是毛米的妈妈坚持让自己听电话。毛米在这边一个劲地安慰妈妈：“妈妈，忍在忙着写论文呢。他很好的，烧也退了点，下次再说好不好？”

忍把头抬起来，示意毛米把手机交给自己。随后他向毛米妈妈问了好，接着回答老太太一个接一个的问题。

“嗯，好多了，毛米挺会照顾人的。我知道，我会督促毛米看英语的，尽量让她明年秋季入学。这个……我想想好吗？”毛米的妈妈在向忍要求来美国看望女儿女婿。

“不，当然不是不能接待。二月份如果顺利搬过去的话，收拾一下，三月份应该可以了。不是不确定，没什么不确定的，工作当然没有问题。阿姨，您先别急，好吗？相信我，肯定会安排好的，肯定让您顺利过来看毛米。”

显然，电话那头毛米妈妈又不高兴了。

忍耐心地说：“我知道，不光是看毛米，当然也有我。阿姨您放心吧。”

毛米眨眨眼睛。过了一会儿，忍终于把毛米妈妈哄高兴了，挂下电话。

“妈妈要过来吗？”毛米问。

“嗯。”

“我明天和她打电话的时候劝她不要过来了。”

“不用。你妈妈过来也好。”忍继续低头打游戏。

“可是现在这种情况，我们哪里有精力照顾妈妈。”毛米伤心地说。

但是忍又不说话了。毛米把小羊放在膝盖上，一根一根地拔小羊身上的毛，毛被空调的风吹着，全都落在忍的键盘上。

“不要拔了，好好的玩具都快被你弄坏了。”忍开口说。

随后，他把电脑放下，走到毛米身边坐下，后背靠在床头，把小羊从毛米手里轻轻拿过来，放在自己和毛米中间。

“忍，跟我说说那个女人的事情好吗？你和她，乌玛。你不能一直瞒着我的。”

毛米扭过头，乌黑的眸子注视着忍。

忍避开毛米的眼睛，没有作声。

“这要怎么办呢？”毛米难过地想，顺着忍的目光看向窗外。屋顶的雪水正在融化，一滴滴地从屋檐落下，在路灯下偶尔反射出光芒。

过了很久，忍忽然说：“你想知道什么呢？”

“我想问你很多问题，可是总是不敢问。”

“什么问题？”忍躺下来，双手在脑后交叉，看着天花板。毛米换了一个姿势，面对着忍盘腿坐着，用手指轻轻地摸忍的头发。

“忍，我特别特别爱你。”

听到这句话，忍的眉毛皱起来。

“忍，你开始骗我说你和乌玛没有关系，我信了。你还说你只是看到入室抢劫后的现场，我不知道是不是骗我。但不管怎么样，我都爱你。我绝不会离开你。”

忍没有说话，把头扭过来看着毛米，木然的脸上仍然看不出一丝表情。

毛米心里觉得很凄楚，柔声道：“这一切，我都不在乎。不管你怎么骗我，我会永远爱你。”

“你没有必要这样。”忍冷冰冰地说。

毛米摇摇头，用小手堵住忍的嘴唇：“我最开始，就把心对你敞开的。可是，有的时候又总觉得你像陌生人似的，什么都不对我说，把心关闭得紧紧的。我在外面敲门，拼命地敲，可是你都不打开，真是太难过了。妈妈说有的人性格就是这样，让我努力适应你就好了。可我不想这样。我知道你有很多很多苦恼，痛苦得都发烧生病，什么都在心里藏着。我想自己可以安慰你，不想只是你照顾我，给我做好吃的，帮我读书，就好像我是你养的一只小猫。”

“我没有把你当成小猫。”忍说，“如果我不信任你，就不会一出事就告诉你。”

毛米凝视着忍的眼睛，说：“你一出事就告诉我，是因为除了我，没有人能帮你做假证。我不是傻瓜啊，忍。”

忍闭上眼睛，默不作声。就连温顺的毛米也把刀子亮出来了。

“我不在乎给你做假证，”毛米接着说，“为你做什么都愿意。可我想你能和我说话，把喜怒哀乐告诉我，就像我什么都告诉你一样。我知道我还很幼稚……”

“这不是你幼稚不幼稚的问题。”忍又一次打断毛米，“人和人是不一样的，我一向没有那么多话说。”

毛米嘴巴撇了一下，垂下了眼睛，眼泪就掉下来了。

忍有些不忍，耐心地说：“毛米，我自己是这么觉得，很多事情如果知道后会痛苦，那么宁可不要知道。我不是要针对你。如果你实在想问，就问好了。”

“你到底有没有杀乌玛？那天在乌玛家到底发生了什么事？为什么警察会在溪水里发现你和乌玛的合影？”毛米抬起眼睛，紧张地问，雪白的脸上还挂着泪水。

忍陷入了沉默。毛米等待着，房间里的空气凝结起来，寂静得像真空。毛米听见自己的心在怦怦跳，紧张得手心都出汗了。

过了很久，忍平淡地说：“我确实杀了那个女人。”

最坏的事情还是发生了。甚至比自己想象的还要坏。

毛米听见自己的心如同大锤一样强烈地敲击了一下，随后在胸腔中剧烈震动，几乎从口中跳出。她突然很想从床上站起来逃出房间，但是浑身上下似乎都僵硬了，连手指都无法移动一下。又过了一会儿，僵直的身体渐渐有了一点知觉，随后就如同掉入了冰窖，浑身冷得发抖。

忍真的杀了人。忍真的杀了人。忍真的杀了人。和她每天一起吃饭、抱着她入睡的人是个杀人犯。

毛米呆呆地看着忍，一时间无数思绪涌上心头，她不知道应该从何处开始思考。

忍不动声色地观察着毛米，想从中体味毛米的反应，从而采取应对措施。然而出乎意料的是，毛米的强烈反应竟然让他心中一块地方疼痛起来。他迅速告诉自己这是正常反应，因为自己从开始就骗了毛米。但这无济于事。不，他期待中毛米的反应不是这样的。

“你可以现在去告诉警察。”忍淡淡地说，“我决定告诉你这件事，是因为你是我妻子，我想我应该给你一个选择自己命运的机会，否则对你不公平。”

说完，忍的心里又剧烈地疼痛了一下。公平。他知道自己所想表达的不是这个。但是从小到大养成的习惯如同巨手紧紧捂住他的嘴，阻止他说出任何表露感情的话。甚至这句话，他都不应该说。如果毛米想去告诉警察，她自己会去，自己又何必这么说。毛米的反应不仅刺伤了他的感情，也刺伤了他的自尊心。

毛米没有说话，别过脸去，脸上流下两行泪水。她怎么能做这样的事情，去对警察说忍杀了人，然后让他们把忍从自己眼前带走，关进监狱里。

“那么，是你把房间弄成被抢劫的样子，还丢掉了那本相册。”问出这句话，毛米再次打了个寒战，几乎不敢看对面那个人。

忍摇摇头，说：“我没有。我不会做这么欲盖弥彰的蠢事。”

“那……为什么警察说是抢劫？还有被丢掉的相册和首饰盒是怎么回事？”

忍思考了一下，决定不告诉毛米自己回去现场看到被翻出来的文献资料的事情，便说：“我也不知道。”

毛米似乎抓住了救命稻草，迫切地说：“那么，除了你以外，在你……杀……刺伤了乌玛以后，还有别人进过乌玛的房子，对吗？”

忍摇摇头：“我不知道。看起来是这样。”

此后两人又陷入了长时间的沉默。毛米在经历了最初的恐慌之后，慢慢镇定下来。忍杀了人。这还不是最糟糕的。他骗了自己，为了让自己给他作伪证。作伪证也不是为了摆脱警察的纠缠，而是为了逃脱法律制裁。

但是，毛米无论如何也无法把忍和“杀人犯”这三个字联系起来。坐在对面的那个人仍然有着一张玻璃花一样看似淡漠却亲切的面孔，他身上的一切都是自己所熟知的。那双手总是握着自己的手，给自己盖过被子，也曾做出可口的饭菜给自己吃。那双眼睛总是温和地看着自己，带给自己莫名的安全感。而眼睛背后似乎还藏着无数难以言明的复杂感情。

“但是，为什么会做这样残忍的事情？我以为……你是很爱她的。生病的时候，你都在叫她的名字。”

忍沉默了一会儿，说：“我不想再提起那些事情了。”

毛米执拗地问道：“是因为我吗？”

忍扭过头看着毛米，忽然笑了起来：“毛米，你真是太天真了。”

“那是因为什么？”毛米脸涨得通红。

忍一动不动地坐着，望着窗外。一只乌鸦从窗外的一根树枝上飞起，扑棱了几下，又落在对面的屋顶上。

“你们总是让我把事情说出来。但我不知道这样做对你们有什么好处，对我有什么好处。我至少知道我不会把自己出卖给警察，不会受什么良心鞭策。”忍嘲弄地说道，“你想知道也可以，反正你已经知道最坏的事情。你想问我为什么要杀死那个女人，原因很简单，因为她是个婊子。”

“你……在说什么？”毛米从来没有听过忍说这么粗俗的话，一时有点惊呆了。

忍冷笑了一声，接着说：“她跟我在一起三年多，分手后两年我一直在想着她。我自认为足够聪明了，但居然被她骗了六年。”

“她怎么骗你了？”

“她从来就没有爱过我。她一直另外有个男人，即使在我们交往的那三年多里，她也一直跟那个男人勾搭。”

听到“勾搭”这两个字，毛米的脸又红了。面前的忍看起来有些陌生，那张英俊苍白的脸上突然因为不可遏制的怒气而变得扭曲。

“你是说……乌玛，一直都爱着另外那个人吗？他是谁？”

“你没有必要知道那个人是谁。这个世界有多丑恶，人有多虚伪，你现在也用不着这么急着认清楚。”

说到最后一句话的时候，忍的声音里出现一丝凄凉。

“即使她骗人，你也不应该杀人啊。”毛米喃喃地说。