第二十三章 警官自掘坟墓(1 / 2)

活尸之死 山口雅也 4241 字 2024-02-18

<hr/>

当佛蓝波赶到的时候,葛兰盖尔的尸体(如果那是尸体的话)已经在山坡上的简陋墓地横躺多时了。

——G?K?切特斯顿,《以色列?高的名誉》 (The Honour Of Israel Gow)

<hr/>

1

送葬的队伍朝着山顶前进,静悄悄地登上长满青苔的和缓石阶。沿着坡道,四处种满了糖枫树,金黄色的枝叶从道路两旁伸展开来,变色的叶子在冬日阳光的照耀下,闪闪发光。送葬的队伍就像是穿过黄金打造的隧道。

走在队伍后面的葛林想起史迈利爷爷曾经说过这样的话:

“越是被神化、被忌讳的东西,在表现它的时候,就越是要用象征的手法。同样地,墓地也必须象征生命的最后一站……”

确实充满了象征性。此刻,如此主张的当事人的灵柩正充满象征性地爬上通往天国的黄金阶梯。

葛林再度俯瞰坡道左边的宽广庭园墓地。微笑墓园的墓地位在殡仪馆的后方,西边是巴利科恩家的大宅子,西北边则是歌德式尖塔耸立的教堂,剩下的一整片以欧式典雅庭园为中心的平原就全是基地了,平原的东北边是送葬队伍正在登爬的平缓丘陵。基地甚至扩展到这边来,就好像梯田似的,坟墓一圈圈地往上盖,直到山顶。

史迈利强调的天堂的象征性,在墓地中心的法式庭园发挥得淋漓尽致。那是一座以对称性为特征的人工花园,主要由围着中央喷泉,分布整齐的四个池子、宛如迷宫的篱笆以及精心修剪过的椭圆形灌木所组成。史迈利在那里营造想像的《圣经》风景。换句话说,四座池塘象征的是《创世纪》中提到的灌溉伊甸园的四条河川,篱笆的蓊蓊绿意则是生命之树的象征——没错,这里就是伊甸园,而星罗棋布的坟墓就是被请来天堂做客的善男信女。

自古以来,东方人习惯把对乐园的向往与庭园结合在一起。不过史迈利更把这种思想发扬光大,而他交出的漂亮成绩单就是微笑墓园的庭园墓地。

葛林跟随的送葬队伍持续走在可以俯瞰人工伊甸园的登山小径上。虽然刚发生了那么恐怖的事,但隔天下午,史迈利的葬礼仍旧照常举行。警方那边当然不太赞成,不过不知为什么,死者的家属好像都希望葬礼能够尽快举行,而詹姆士更是最为坚持。约翰死了以后,威廉说他原本就对墓园事业不感兴趣。于是,詹姆士成了新任经理,掌握了墓园的主导权,连同巴利科恩一族也全都听他指挥。

然而,或许真是葬得太快了。来送殡的人很少,墓园前领主的送葬行列竟显得有点冷清。全身包裹着祭服的马利阿诺神父走在最前面,然后是负责抬棺的数名友人和墓园员工,接着是由坐在轮椅上让诺曼吃力地推着走的莫妮卡所领军的遗族亲属,以及一夜没睡、坚持留下来的崔西警官和刑警们——总共就这些人送史迈利上山头。

葛林瞥了就在他身旁的崔西一眼,疲倦的中年警官似乎被一连串的突发事件给打击了。刚刚也是,他忙着应付突然闯入殡仪馆的第九频道播报员和报社记者,好不容易才把他们甩开,这才跟上了送葬队伍。看着崔西呆滞的眼神,还有好像架着他在走路的两名刑警,葛林不禁对未来感到忧心。

一行人来到了山头,发现上面也盖了好多坟墓。葛林经常在想,比起一整排形状几乎都一样的日本坟墓,能够反映出受葬者个性、形形色色各有不同的西方坟墓要有趣多了。像这一带就是,有一块石头嵌在土里的简单坟墓,也有常见的、裁切得好像一片吐司摆在地上的方形墓石;有做成十字架形状的,也有看上去像是一间小庙的,甚至还有把整篇《圣经》故事雕刻在上面的……各种不同的造型陈列在眼前,就好像展示柜一样。 棒槌学堂?出品

在这些坟墓的中间,已经挖好一个新的墓穴。史迈利的棺材缓缓地被放下,停在墓穴的边边。这里可以俯瞰整座墓园,就算要盖再大的阴宅也不成问题,不过,史迈利本人偏好的却是简单且朴素的普通葬礼。

眺望着脚下宽广的美丽墓园,葛林心想,将来自己也会埋骨在这里吗?就在这个时候,身旁的赤夏拉了拉他的袖子。

“喂,你看那边。”

赤夏说的那个地方,有一座新盖好的白色大理石坟墓,坟前是修剪得十分整齐的草地,草地上,胖胖的中年男子正哭得一把鼻涕一把眼泪。葛林对那个男的有印象,是怕老婆出了名的大理石镇镇民代表,他最近刚死了老婆。

赤夏小声地说道:“我刚刚经过的时候。看了一下那上面的墓志铭。写的是——‘不管流再多的眼泪,她都不会活过来了。’”

葛林耸了耸肩说道:“就是这样,他才会哭啊!反正再怎么哭,老婆都不会活过来了,他就可以安心地跟秘书去幽会了。”

正在闲聊的时候,安葬礼开始了。马利阿诺神父高亢的声音响起:

“主啊,请不要吝于审判祢的仆人,但也请祢能完全赦免他的罪……”

然后是神父和参礼者的轮流诵念。

神父唱道:“主啊,在那令人恐惧的日子,请救我等脱离生死的轮回……”

参礼者同声祈祷道:“主啊,求祢赐给他永远的安息并以永恒的光辉照耀。”

这时,在众人的环绕之下,棺木被放进墓穴里,神父向棺木撒三次土、祷告,接着洒三次圣水、献香。

葛林一边看着马利阿诺神父拿着手提香炉在墓穴上方摇晃,一边想起下葬前在教堂举行殡葬弥撒时,神父所诵读的《约翰福音》的某段经文。

“……马大说:‘我知道在末日降临的时候,他必复活。’耶稣对他说:‘复活在我,生命也在我。信我的人,虽然死了,也必复活。凡活着信我的人,必永远不死。你信这话吗?’马大说……”

殡葬弥撒上,神父诵读的内容一直在葛林的脑海中回响着。

“信我的人,虽然死了,也必复活。”

——可是,什么都不信的葛林不也复活了吗?还有约翰也是……对了,现在连人带棺正要被埋进墓穴里的史迈利爷爷又将如何呢?

他曾有过宗教信仰吗?他到底会不会复活呢?

葛林觉得一颗心七上八下的。

在时间已经静止的死者的灵柩上方,神父手上的香炉就像是钟摆似的左右摇晃——滴答、滴答、滴答……随着那催眠的节拍,葛林心中不断重复着这句经文:

“死了也必复活,死了也必复活……”

接着又是轮流诵念,神父与参礼者同唱圣歌。最后的仪式是参礼者朝坟墓浇圣水、撒玫瑰花瓣。

靠近墓穴撒花瓣的葛林从刚才就注意到某件事。在他身旁的崔西样子怪怪的。大家在念祷词的时候,只有他一个人没有参加,却把眼睛睁得大人的,不断喃喃自语着:“死人怎么样了?到底复活了没有……”

葛林之后,轮到了崔西,他往前跨了一大步,站在墓穴的边缘,然后,那件事就发生了。

崔西没把手里的花瓣撒出去,自己却跳进了坟墓里。

由于事发突然,在场的人全呆住了,根本来不及阻止。当然,也有人以为那是意外,不过病恹恹的警官可不是不小心掉进去的。跳进墓穴的崔西整个人扒住棺材,把脸贴了上去,用颤抖的声音喊道:“喂,史迈利?巴利科恩!我知道你活过来了。喂!所有的一切你都看到了吧?别装傻了,赶快告诉我是怎么一回事……”

崔西一边说一边用手掀开盖子,这不敬的举动引来参礼者的尖叫和怒吼。不过,那声音很快就停了。

棺材的盖子被打开了,和崔西一起看到里面的人顿时全成了哑巴。

里面同样是空空如也。

2

福克斯快烦死了。打从国中时代,好赌的父亲因为赌输了被罚到蒙大拿陆桥倒立以来,他就不曾觉得这样丢脸过。

崔西在墓穴里刚把棺材掀开,参礼者后面就闪起了镁光灯。都说不准他们跟来了,但那些记者还是混在人群中跟了过来。

崔西的失态举动终于把詹姆士惹毛了。盛怒的詹姆士命人把崔西带往殡仪馆的灵安室,要他好好休息。于是,福克斯和卡拉汉只好连拖带拉地把精神恍惚的上司带开。

好不容易来到殡仪馆的正门,守候多时的媒体立刻围了上来,再度让他们的羞耻心暴露在阳光之下。记者们抛出一连串的问题:“警官,巴利科恩父子都复活了,这是真的吗?”“听说失踪的凶手也是死人,你有什么看法?”“镇上是不是又在传二十年前的凶杀案了?”卡拉汉一边拨开媒体围起的人墙,一边对福克斯耳语道:“你先带长官走,媒体我来应付。”知道卡拉汉爱出风头的福克斯虽然觉得这个提议不妥,却还是默默地接过崔西,往大厅走去。

就在这个时候,福克斯发现有个像是日本人的男子正在跟柜台的沃特斯讲话。

“哎呀,我来得太晚了。史迈利先生已经下葬了?哦,是吗?白跑了一趟,那法林顿先生的葬礼呢?我想也应该要参加一下他的……”

听到这番话,之前还迷迷糊糊的崔西突然又醒了。他挣脱福克斯的手臂,一把揪着日本人的胸口,开始叫嚷道:

“这位先生,你刚刚说什么?法林顿的葬礼?不会有那种东西了,因为那家伙已经逃出去了。死人爬起来,逃出去了,你是故意来这里干扰我办案的吗?……”

福克斯连忙把崔西拉开,将他交给沃特斯,请他带崔西到灵安室,然后他转身面向被吓傻的日本人,说道:“请过来一下,我有事请教您。”

进入大厅后面的事务室,自我介绍后,福克斯马上致歉道:

“我的上司真是太失礼了。唉!他就是他们那个世代特有的工作狂,还背负着三、四十年前‘美国第一’的包袱。最近一连串的悬案让他累坏了,请您不要见怪。”

福克斯说完,往椅背上一靠,跷起二郎腿,摆出“游刀有余的能干刑警”的姿势。接着他稍微调整脚交叉的角度,观察眼前这位名叫南贺平次的日本人的反应。对他而言,这可是记嘉奖的大好机会,精神错乱的崔西已经被送往灵安室,吞下镇定剂的他现在肯定睡得跟死人一样,而卡拉汉正在外面代崔西应付媒体。换句话说,只有他一个人单独审讯这名日本人,这可是千载难逢的机会。福克斯虽然对工作没兴趣,却很喜欢记功和加薪。

——好好利用这个机会,说不定这次我可以名利双收,既记功又加薪呢!