“可是——”

“即使我什么也没做——我们事先已经讲好了，甚至在你离开我的办公室之前，检察官就撤消起诉，你也得付钱。我还举了例子。”

“是的。”

“你是同意了那条件的。”

“是的，可是——”

“可是什么，约翰逊太太?”

她深深地吸了一口气，挺直身体。她说：“三个女孩，全像安娜一样被勒死。三个人身材都很相似——瘦长、金发、高额头，还有突出的门牙，两个死在城里，一个死在河对岸的蒙克莱，每人脖子上都绕着——”

“一条领带。”

“同样的领带。”

“全是牛津大学凯德曼社团成员专用的那种领带。”

“是的，”她又吸了一口气，“所以，很显然，这是一个神经不正常的人干的，”她继续说，“最后遇害的在蒙克莱，所以，也许他已经离开本市，天哪，但愿如此，这种事太可怕了。那个人随便杀人，只因为那些女孩使他想起他的母亲。”

“对不起，你在说什么?”

“这是昨天晚上电视上某个人说的话，一位精神病医生，那只种推论。”

“是的，”霍克律师说，“这个推论很有趣。”

“可是，问题是——”

“是什么?”

“霍克先生，我知道我们达成的协议，不过，换句话说，你只去狱中看望我儿子一次，然后就什么也没做。只是因为我儿子在狱中时，疯子又下手了，以同样的手法，甚至用同样的领带，杀了其他几个女孩，这才证明了我儿子的无辜。你必须承认，七万五千元对你是一笔意外收获。”

“意外收获?”

“所以，我和我自己的律师谈了此事，他建议说，你应该降低收费。”

“这是他的建议吗?”

她避开律师的眼睛。“对，这是他的建议，我觉得他的话很有道理，当然，我很乐意支付你为此的所有花销，虽然我认为你的花销不会很大，我认为我最多给你五千元，不过，我很感激你，霍克先生，我愿意给你一万元。你应该承认，这可不是一笔小数目。我有钱，但不想平白无故地送人七万五千元，再说——”

“人啊，”霍克律师闭上双眼说，“有钱人是人类中最恶劣的，”他睁开眼，盯着约翰逊太太。“很不幸的是，只有有钱人才付得起高额酬金。因此，我们必须为他们的利益服务，当他们绝望时，同意双方的协定，而当他们有希望时，他们就食言毁约。”

“我并不是要食言，”约翰逊太太说，“只是——”

“约翰逊太太。”

“嗯?”

“我要告诉你一件事。你最好现在就拿出支票簿，开一张全额支票给我，你可能不愿这么做，不过，最好照办，免得后悔莫及。”

“你这是威胁吗?”

闪过一丝微笑。“当然不是，我给你的不是威胁，而是忠告。你要知道，如果你不付我酬金的话，我要告诉你一些事情，最后，你还是会付给我的。”

“我不懂你的意思。”

“我想你不会懂的，”霍克律师说，“约翰逊太太，你可能怀疑我报花帐。现在，我只列出小部分费用给你听。”

“我不……”“

“约翰逊太太，请你听着，如果我要开单子的话，我得从乘火车到纽约的车费列起，然后，是到肯尼迪机场的出租车费，包括小费和过桥费，共二十元”

“霍克先生——”

“请听我说，然后是到伦敦的来回机票，我一向是坐头等舱——那是一种享受。不过，我是自己掏腰包的，我觉得有权纵容自己。其次是从希思罗机场租车，开到牛津，然后回机场，约翰逊太太，我们这里汽油够贵的，但是在英国更贵。”

他双手放在写字桌上，冷静地说着，她则听得目瞪口呆。“在牛津，我去了五家男士服装店，有一家店里没有凯德曼社团的领带，我在其他四家每家各买一条。我觉得一家买一条好些，不会引起别人的注意。约翰逊太太，凯德曼社团的领带很受人们的喜爱，淡蓝色的底，深蓝色的条纹，旁边有两条更窄的条纹，一条金色，另一条是鲜绿。我自己已经不太喜欢团体统一的领带，不过，凯德曼的领带挺漂亮的。”

“天哪!”

“还有其他费用，约翰逊太太没有必要向你报告。你说呢?”

“天哪!天哪!”

“可不是，我几分钟前就说过，你最好付钱，那么你就不必知道内幕消息了，那样的话，你现在的感觉会好得多。”

“那女孩不是我儿子杀的。”

“他当然没有杀那女孩，约翰逊太太，我相信是某个卑鄙的家伙偷了他的领带，嫁祸于他。不过，要证明他是无辜的可不容易。一位律师所能做的，不过是让陪审团产生一点儿怀疑，而你的儿子将终身受到怀疑。当然，你和我都知道他是无辜的……”

“他是无辜的。”她说。

“当然，约翰逊太太，这个凶手是个疯子，专门杀一些让他想起他母亲之类人的女孩。约翰逊太太，你想拿出支票薄了吧，不过等一等再开，你的双手在发抖，坐在那儿别动，我给你倒杯水，你喝了就会好的。”

当她开支票时，手不抖了。她开完支票，递给这个穿戴整齐的小矮个儿。

“谢谢你，夫人，这是你预付给我的一快钱现金，请你拿回去。”

她收回了一块钱。

“很好，你不会把这次谈话内容告诉别人吧，说了也没什么意义。”

“不，我什么都不会说的。”

“当然不会说。”

“四条领带，”她说。他扬起眉毛。“你说你买了四条领带，但遇害的女孩只有三个。”

“是的。”

“第四条领带呢?”

“哦，我想在我的五斗柜里，也许四条全在我的五斗柜里，仍然包着，原封未动，也许大老远跑到英国买四条领带，既浪费时间，又浪费金钱，那四条领带只是一种纪念品，可以提醒我曾经办过这样一个案子。”

“啊!”

“也许我刚才告诉你的纯属虚构。也许我根本没有飞到伦敦，根本没有到牛津，也没有买过凯德曼社团的领带，也许那是我胡编乱造骗你钱的。”

“可是……”

“啊，我亲爱的约翰逊太太，”他说，站起身，走到她的椅子边，抓起她的手臂，扶她站起来，送她到门边。“约翰逊太太，让我们相信最能让我们高兴的事吧。我得到了酬金，你得到了儿子。我们都达到了自己的目的。这不是很好吗?约翰逊太太，你的左手边有电梯可以下去，如果需要，我随时愿意效劳。也许你会把我推荐给你的朋友，不过，这种事最要紧的是谨慎。”

她走到电梯前，按下电钮，等着。

她没有回头，一次也没有。