有那么几秒钟的时间我觉得不能呼吸,只是呆呆地看着。我妹妹的手臂和腿上绑着一道道长长的、光滑的塑胶带。她下身穿着镶有金色薄片的超短裤,上身是一件过分裸露的丝绸衬衫,衬衫上有一根带子系在肚脐上方。她的头发是往后梳的,扎得很紧。她的眼睛睁得大大的,显得很不自然。她急促地呼吸着,一根塑胶带横着贴住了她的双唇,然后粘在桌子上,这样她的脑袋就无法动弹了。
我极力思考着跟她说点儿什么,但又意识到我的嘴巴太干了,根本就说不出话来,于是我只是看着。德博拉也看着我。她的眼神好像在传达很多信息,最明显的信息就是恐惧。我也是因为恐惧才站在门口没有动。我从来没有见过她这样的眼神,也不知道做何感想。我朝德博拉那边迈出半步,她的身体畏缩着,塑胶带嚓嚓直响。害怕?那是当然。可她是害怕我吗?我到这里来是救她的呀,她为什么要害怕我呢?除非——
这是我干的?
今天傍晚就在我“小睡”的时候,是不是发生了这样的事情:德博拉按原计划到了我的公寓,发现在德克斯特的汽车里手握方向盘的是黑夜行者?而在我毫无知觉的情况下黑夜行者把她带到这儿来,把她绑在了桌子上,让她想动也动不了——这显然说不通。难道我开着车飞快地赶回家,把芭比娃娃放在自己的车里,然后冲上楼去,扑通一下子倒在床上,醒来时又成了我,就像我在进行一场杀人接力赛?不可能,但是——
如果不是这样,那我怎么知道到这儿来?
我摇摇头,如果我事先不知道德博拉就在这个集装箱里,那么迈阿密这么多地方我是绝对不可能单单选中这个冷藏集装箱的,唯一的可能就是我以前到这里来过。那么是什么时候,跟谁一起呢?
“我几乎可以肯定这个地方是对的。”一个声音说。这个声音非常像我,有那么一会儿我还以为是自己在说话呢,可我又不知道这话是什么意思。
我后脑勺上的头发根根竖起,我又朝德博拉迈出半步——而那个人也从阴影里走了出来。微弱的灯光照着他,我们俩四目相对。有一阵子我觉得自己仿佛在来回转着圈子,我几乎不知道自己究竟是在哪里。我一会儿注视着门边的自己,一会儿注视着临时手术台旁边的那个人,我知道我看见了他,我也知道他看见了我。在炫目的闪光中我看到自己坐在地板上,一动不动,我不知道这个幻象是什么意思。令人心神不宁——然后,我恢复了理智,尽管我还是不能肯定这是什么意思。
“几乎可以肯定。”他又说,声音柔和而快乐,“不过,既然你来了,这个地方就一定是对的。你说呢?”
我可没有那样的风度说出这种话来,我只是张着嘴巴瞪着他。我很清楚自己都快要流出口水来了。我就这么瞪着。就是他。已经没有任何疑问了。网络照相机拍下的照片上的人就是这个伙计,而德博拉和我原来都以为他很可能就是我。
他离我这么近,所以我能看清楚他不是我,根本就不是。意识到这一点我心头不由得漾起一股小小的波纹,那是感激的波纹。我还没有完全精神失常。还有一个人跟我差不多,但这个人并不是我。为德克斯特的大脑欢呼三声吧。
可他很像我。也许比我高那么三四厘米,肩膀和胸膛也略宽一些,看他那样子好像经常练习举重似的。此外他脸色苍白,这使我想起他不久前很可能蹲过监狱。不过,除了苍白之外,他的脸长得很像我:鼻子、颧骨都跟我一模一样;他那眼神也和我的一样,明亮但毫无人性;就连他的头发也跟我的头发一样带着点儿不自然的卷曲。他看上去并不是真的跟我一模一样,但非常像。
“是的,”他说,“初次见面难免有点儿惊讶,是不是?”
“只有那么一点点,”我说,“你是谁?这一切为什么这么——”
他做了一个鬼脸,非常像德克斯特失望时做的鬼脸:“哦,天哪。我非常肯定这一切都给你猜着了。”
我摇摇头。“我连自己是怎么到这儿来的都不知道。”我说。
他微微一笑:“今天晚上是另一个人开的车?”我的头发又竖了起来。他轻笑了一声,笑得很机械,笑得毫无意义——我脑后那个蜥蜴般的声音跟这声轻笑倒是很合拍。“而且不是一个月圆之夜,对不对?”
“但也不是一个月黑之夜。”我说。这句话并不高明,却是一种尝试,而这种尝试在目前的情况下是很有意义的。一想到此时此地终于有一个人知道所有的秘密,我有点儿如醉如痴的感觉。他并不是在说一些无关紧要的话,这些话碰巧击中了我的要害,而我的要害也是他的要害。我的眼光平生第一次能够跨越我的眼睛与另一个人的眼睛之间那道鸿沟,我能够心平气和地说“他很像我”了。
不管我是个什么样的人,反正他跟我一样。
“说真格的,”我说,“你到底是什么人?”
他咧着嘴傻笑,很像德克斯特特有的那种笑容。我看得出他的这种笑容背后并没有任何喜悦之情。“从前的事情你还记得哪些?”他问。这个问题的回音从集装箱的墙壁上反弹回来,几乎击碎了我的大脑。
“从前的事情你还记得哪些?”哈里也曾经这样问我。
“什么也不记得了,爸。”
只是——
我的大脑深处一幅幅图像一个劲儿地往上蹿。大脑的想象——是梦?是记忆?——不管是什么吧,反正这些幻觉非常清晰。这个狭窄的空间,这一阵阵嗡嗡地从空调压缩机里吹来的冷风,这昏暗的灯光,这一切都在对我大声叫喊,嘈杂的喊叫声组成了一部召唤我回家的交响曲。
我眨了眨眼,眼睛后面闪动着一幅图像。我又把眼睛闭上。
另一个集装箱内部的情景向我扑来。这个集装箱里面没有硬纸盒。里面有好多东西,就在旁边,我看见了妈妈的脸,不知道她为什么藏在那里,朝上面窥视着那些……东西。她只露出脸来,那双无神的眼睛一眨也不眨。刚开始我很想笑,因为妈妈藏得太巧妙了。我看不到她身体的其他部位,只能看见她的脸。她一定是在地板上挖了一个洞。她一定是藏在洞里,然后探出头来窥视。既然我已经看见她了,她干吗不回答我呢?她为什么连看也不看我一眼?我这么大声地喊她,可她就是不回答,就是不动弹,什么反应也没有。而没了妈妈,我就是孤单一人。
但事实不是这样的——我并不是真的孤单一人。我转过头来,记忆也跟着我转动。我并不是孤单一人,还有一个人跟我在一起。首先我莫名其妙,因为那个人就是我,但那是另外一个人,不过那人看上去很像我,我们俩长得都很像我……
可我们俩在这个箱子里干什么?为什么妈妈不动弹?她应该来救我们哪。我们俩坐在这里,坐在一摊,一摊……妈妈应该过来拉我们一把,把我们拉出这……这一摊——
“血?”我低声嘀咕着。
“你还记得,”他在我的身后说,“我太高兴了。”
我睁开眼睛。头一阵阵地痛。我几乎可以看见另外一个集装箱跟这个集装箱重叠在了一起。在那另外一个集装箱里,德克斯特就坐在这个位置上。我可以把双脚放到那个位置上去。而另一个我就坐在我的身旁,但他当然不是我,他是另一个人,而我就像了解自己一样了解他,这个人叫——
“比尼?”我嗫嚅着。声音是一样的,但名字好像不对。
他高兴地点了点头。“你当年就是这么叫我的。当时你不会说布赖恩,就管我叫比尼,”他拍了拍我的手,“那也可以。叫绰号是很有意思的。”他停了片刻,满脸的微笑,跟我四目相对,“弟弟。”
我坐了下来。他坐在我身旁。
“什么……”我再也说不下去了。
“弟弟,”他又说,“咱俩是一对爱尔兰血统的同胞兄弟。你比我小一岁。咱妈有点儿粗心大意。”他脸上的肌肉抽搐着,形成一缕可怕而又快乐的笑容。“她的粗心大意还不只是表现在一个方面。”他说。
我使劲儿想咽下一口唾沫,但没有成功。他——布赖恩——我哥继续往下说。
“有些东西只是我的猜测,”他说,“不过时间我倒是有。有人劝我去学一门手艺,我就照办了。我很善于在电脑上查找资料。我找到了当年的警方档案。亲爱的妈妈跟一群不三不四的男人在一起鬼混。跟我现在一样,他们做的是进口生意。当然,他们的产品要敏感一些。”他把手伸到背后一个纸盒子里,掏出一沓帽子来,帽子上面印有一只腾身飞跃的豹子,“我的货是中国台湾生产的,而他们的货来自哥伦比亚。根据我的猜测,最大的可能性是,妈妈和她那帮朋友想搞一个独立的小项目,其中一些货物严格地说并不是她的,她的生意合伙人对她这种独立的性格心怀不满,于是决定阻止她。”
他小心翼翼地把帽子放回到纸盒子里,我觉察到他在看我,但是我连扭头的力气都没有。过了一会儿他把目光移开了。
“警方在这里找到了咱俩,”他说,“就在这儿。”他把手放在地板上,摸着那个地方,很多年以前那个非我的他就坐在另一个箱子里面相同的位置上。“那是两天半以后的事了。粘在干涸的血液上。凝固的血有两厘米深。”他的声音很刺耳,很恐怖。他说“血”这个可怕的字眼儿时,腔调跟我一个样儿,音调里带着鄙夷和极度的厌恶。“根据警方的调查报告,这儿还有好几个男人。大概有那么三四个。其中的一个或者两个很可能就是咱们的爹。当然,凶手使用的是链锯,所以很难辨别。不过警方断定只有一个女人,那就是咱那位亲爱的老妈。当时你三岁,我四岁。”
“可是……”我说。但我什么也说不出来。
“确有其事,”布赖恩告诉我,“要找到你可真不容易呀。在咱们这个州,收养孤儿的手续非常烦琐。不过,我还是把你找到了,弟弟。你说是不是?”他又拍了拍我的手,这个手势很古怪,我平生从未见过有人做这样的手势。当然,我也从未见过自己的骨肉兄弟。也许我应该跟我哥哥一起练习练习这个拍手的动作,要不就跟德博拉一起练,而这时我忽然想起自己刚才把德博拉给忘在脑后了,现在想起来觉得十分激动。
我朝她那个方向望去,她大约离我有两米远,被紧紧地绑在那里不能动弹。
“她没事,”我哥哥说,“我不想在你来之前就动手。”
可能有些奇怪,但我这是第一次连贯地问他问题。我问他:“你怎么知道我会对她下手?”话音里似乎含有我真的想对她下手的意思,当然我并不是真的想拿德博拉做试验。绝对不是。可是,我哥哥在这儿,他想玩,这是一个难得的好机会。除了我们俩是同一个母亲所生这一血缘关系之外,更重要的是,他长得很像我。“恐怕你并不是真的知道。”我说,话音里那种不确定的意味比我想象的还要多。
“我是不知道,”他说,“不过我想这是一个绝好的机会。咱俩都经历过这样的事。”他的笑容比刚才更灿烂了,他把手举到空中,竖起中指,“精神创伤事件,你听说过这个词儿吗?关于咱们这一类恶魔的书你读过吗?”
“读过,”我说,“我的养父哈里……可他是绝不会把我小时候的事情如实告诉我的。”
布赖恩的手在集装箱小小的空间里挥动着。“弟弟,事情是这样的。链锯、横飞的尸体碎片,还有……血……”说到这个字眼儿他又是咬牙切齿,“在血泊中坐了两天半。咱俩居然活了过来,是不是奇迹?这简直可以让你相信上帝了。”他的眼里闪烁着光芒,不知是什么原因,德博拉扭动着身子,发出一声含糊不清的声音,布赖恩没有理睬她,“他们以为你年纪小,会从那种可怕的记忆中恢复过来,而我有点儿过了那个年龄极限。可咱俩都经受了那种典型的精神创伤事件。警方所有的文献资料都是这么记载的。这件事造就了今天的我——而我曾经想这个事件对你的影响也一样。”
“是一样的,”我说,“完全一样。”
“这不是太好了吗?”他说,“这就是亲情纽带呀。”
我看着他。哥哥?这个词儿很陌生。如果我大声说出这个词儿,可以肯定我会口吃。这是绝对无法让人相信的事情——但要否认它就更荒唐了。他的长相像我,我们俩有相同的爱好,甚至他连开玩笑时也跟我一样带着一种伤感的腔调。
“我只是——”我说着摇了摇头。
“是的,”他说,“像咱们这样的人居然有两个,这样的现实要花上一分钟才接受得了,对不对?”
“恐怕要稍微长一点儿,”我说,“我不知道我是不是——”
“哦,弟弟,咱们是不是太神经质了?事情都已经过去那么多年了。小弟弟,在这儿坐了整整两天半哪。两个小男孩,在血泊中坐了两天半。”他说。我感到很恶心,眼前发花,心脏乱跳,脑子砰砰地响。
“不。”我有点儿透不过气来,只觉得他的手又放在了我的肩上。
“这不要紧,”他说,“要紧的是现在正在发生的事情。”
“现在正在发生的——事情?”我说。
“对,现在正在发生的事情。”他本来是打算笑的,但是没有像我一样学会假笑,于是只发出一阵细小而古怪的呼哧呼哧和咯咯的噪声,“我想我应该这么说,我这辈子就是为了今天这件事!当然,咱俩做这件事谁也无法动真情。我们毕竟无法感受到情感,对不对?咱俩都花了一辈子的工夫来扮演一个角色。在这个世界上逛荡着,背诵着台词,假装自己属于这个为人类创造出来的世界,而咱们从来就不是真正的人。咱们每时每刻都在探索一种方式去感受某种东西!弟弟,就让咱们这样去探索一会儿吧!去真实地、活生生地、毫不做作地感受吧!听了这话你都激动得透不过气来了,对吗?”
的确如此。我的大脑在呼呼地旋转,我再也不敢闭上眼睛了,因为我担心又会冒出一个东西来。更糟糕的是,我哥哥就在身边,监视着我,敦促我跟他一样保持自己的个性。而要保持自己的个性,要做他的弟弟,要像过去的我一样,我就得……我的眼睛不由自主地朝德博拉那个方向转了过去。
“是的。”他说,此时他的声音里洋溢着黑夜行者那种冷酷、开心的愠怒。“我早就知道你会琢磨出来的。这次咱俩一起干。”他说。
我摇摇头,还是充满了犹豫。“我不能这么干。”我说。
“你一定得干。”他说。我的肩上又有那种羽毛触动的感觉,是我哥哥把我提溜了起来,推着我往前走。这股力量几乎抵消了哈里的推力。一步,两步……德博拉的眼睛一眨也不眨地凝视着我的眼睛,不过因为我背后还有一个人,我不能告诉她我绝对不会——
“一起来,”他说,“再来一次。呼气,吸气。朝前!”又走了半步。德博拉的眼睛在朝我嘶喊,但是——
这时他走到了我的身旁,跟我并肩站着,他的手上有两个东西在闪闪发光。“每人一把,两人同一个目标。你读过《三个火枪手》吗?”他将一把刀抛到空中,刀子呈抛物线掉到他的左手上,他把刀子递过来给我。他捏着那把刀,微弱昏暗的灯光照在上面,刃口较平的那一段骤然发光,光芒像火似的冲我扑过来,只有布赖恩眼睛里的光亮能与之匹敌。“来吧,弟弟。把刀拿着。”他的牙齿跟刀子一样明晃晃的,“该表演了。”
被塑胶带紧紧绑住的德博拉这时发出一阵拼命挣扎的声响。我抬起头来看着她。只见她的眼睛里露出了极度烦躁的神情,还有一种越来越强烈的愤怒。来吧,德克斯特!难道我真的想要对她下手?割断她身上的塑胶带,咱们回家吧。好吗,德克斯特?德克斯特?喂,德克斯特?是你吗?没错吧?
我不知道。
“德克斯特,”布赖恩说,“当然我并不是要强迫你改变自己的决定。不过自从我得知有个像我一样的弟弟之后,我能想到的就是干这样的事了。而你也有同样的感觉,这个我从你的脸上就看得出来。”
“是呀,”我说,目光仍然没有离开德博拉那张满是惊惶的脸,“可是非得是她吗?”
“为什么不能是她?她跟你有什么关系?”
是呀,她跟我有什么关系?我的眼睛紧紧盯着德博拉的眼睛。她实际上不是我妹妹,跟我没有任何血缘关系。我很喜欢她,这倒是真的,不过——
不过什么?我为什么会犹豫不决?当然要我干这种事是绝对不可能的。这并不仅仅因为她是德博拉,更何况她就是德博拉呢?这时一个奇怪的念头钻进我这个可怜、阴郁、伤痕累累的大脑,我无法将它撵走:“哈里会怎么说?”
我忐忑不安地站着。不管我多么想马上就动手,但是我知道哈里会怎么说。其实他已经说了。哈里说的是一条无法改变的事实:“把坏蛋都剁成碎片,德克斯特。别剁你妹妹。”但是,哈里从来没有料到会有这样的事,他哪有这样的预见性?当年他起草那份哈里准则的时候绝对没有想到我会面临今天的选择:要么站到德博拉那边,要么跟我这位真正的、活生生的、百分之百的亲哥哥联手玩一场我很想玩的游戏。哈里从来都不知道我有一个哥哥,他会——
不过你还是等会儿,别想错了。哈里是知道的。事件发生的时候哈里到过现场,是不是?而他把这个秘密深藏在自己的心里。在那些孤独、空虚的岁月里,我孤身一人,哈里却对我隐瞒真相。这是一种不可饶恕的背叛,那我现在还欠他什么情?
除了这个最急迫的问题之外,这个戴着假面具、在我眼前一个劲儿地打哆嗦、自称是我妹妹的东西,只不过是一堆蠕动着的动物肌肉,我能欠她什么情?而布赖恩跟我是一母同生的骨肉兄弟,他跟我有相同的遗传基因,是我活生生的复制品,跟他相比,我能欠德博拉什么情?
一颗汗珠从德博拉的前额滚落下来,掉进眼眶里。她拼命眨巴着,极力想把汗珠挤出来。与此同时她仍在看着我。她那模样的确很可怜,身子给塑胶带绑住不能动弹,像一个笨拙的动物似的挣扎着,是一个笨拙的灵长类动物。一点儿也不像我,不像我哥哥;一点儿也不像那位聪明、干净、整洁、没有血迹、锋芒毕露的月光舞者。
“嗯?”他说着,我听出他的声音里流露出一种烦躁、责怪的情绪,还有微微的失望。
我闭上眼睛。这个房间在我的身边乱转,越来越暗,而我已经无法动弹了。妈妈在那里看着我,眼睛一眨也不眨。我睁开眼睛。哥哥贴在我的身后,我都能感觉到脖子后面布赖恩呼出的气息。我妹妹抬起头来望着我,她的眼睛睁得很大。跟妈妈一样,她的眼睛也一动不动。她的目光跟妈妈的目光一样把我给定住了。我闭上眼睛,是妈妈。我睁开眼睛,是德博拉。
我接过刀子。
一个细小的声音传来,同时一阵热风吹进凉爽的集装箱里。我呼地转过身来。
拉戈塔站在门口,手里握着一支杀气腾腾的小自动手枪。
“我知道你们俩会到这儿来试一试的,”她说,“我应该把你们俩都毙了。没准儿是三个一起毙。”她说着瞥了一眼德博拉,然后目光又回到我的身上,看着我手上的刀,“要是让多克斯警官瞧见就好了。他没看错你。”她把枪对准我,但只持续了半秒钟。
而这已经是够长的时间了。布赖恩的动作很快,比我能够想象的还要快。但是,拉戈塔射出了一发子弹,布赖恩的身体摇晃了一下,与此同时他的刀子也刺进了拉戈塔的上腹部。他们俩就这样站立了片刻,然后一起栽倒在地上,不再动弹。
一小摊鲜血在地板上扩散开来,布赖恩和拉戈塔两人的血液交汇在一起。这一摊鲜血不是很深,扩散的面积也不是很大,但是我见到血液还是连连躲闪,简直有点儿惊慌失措。我只朝后退了两步,脚下就碰到了一个东西。惊慌之际,我听到一个模糊的声音。
德博拉。我撕开了她嘴上的塑胶带。
“天哪,疼死了,”她说,“看在上帝的分儿上,快把我放出来吧,别做出那种疯疯癫癫的样子。”
我俯视着德博拉。塑胶带在她的双唇周围留下了一圈血印。这可怕的红色印记把我的思绪撵到了眼睛后面,驱赶到了记忆里妈妈所在的那个集装箱里。德博拉躺在那里,跟妈妈一样。就像上次那样,集装箱里的冷风把我后脑勺上的头发吹得一根根竖了起来,那些黑魆魆的影子在我们的身边喋喋不休。跟上次一模一样:她也这样躺着,身体给塑胶带绑住,眼睛也是这么瞪着,就像某种——
“见鬼,”她说,“快点儿,德克斯特。给我解开。”
可是这一次我手上拿着刀子,而她仍然不能动弹,这下子我可以改变一切,我可以——
“德克斯特?”妈妈说。
我是说,那是德博拉。德博拉不是当年的妈妈,当年的妈妈把我们俩丢在这个地方,与现在的情形完全一样。当年一切都是从这儿开始的,现在一切也要在这儿结束。
“妈妈。”有人在说。
“德克斯特,快呀,”妈妈说,我指的是德博拉,但是刀子还在向前移动,“德克斯特,看在上帝的分儿上,把这些狗屁塑胶带都给我割了。是我呀!我是德博拉!”
我摇摇头,真的是德博拉,但是我没法儿让刀子停下来。“我知道,德博拉。真是对不起。”刀子在往上爬着。我只能看着刀子,但怎么也不能让它停下来。哈里那像蜘蛛网一样的抚摩在催促着我,叮嘱我要留神,要为今后的人生做好准备。可他的声音是那么小,那么微弱,而我心头的那个欲望是如此强烈,比以往任何时候都要强烈。因为那个欲望就是一切,既是开始,也是终结,那个欲望把我提溜了起来,使我的灵魂与肉体分离,然后把我扔到坑道里去洗澡,坑道的一边是躺在血泊中的小男孩,另一边是报仇雪恨的最后一次机会。这将会改变一切,将会为妈妈报仇,将会让她看到她所做的一切。当年妈妈本来是可以救我们的,但她就是不救,而这一次情况就不一样了。我得让德博拉也明白这一切。
“放下刀子,德克斯特。”这时她的声音比刚才镇静了一些,可是我脑子里的声音大多了,我几乎没听见她的话。我极力想把刀子放下来,而实际上我也真的在把刀子往下放,可是结果刀子仅仅只是往下挪动了几厘米。
“对不起,德博拉,我放不下来。”我使出浑身的力气才说出这句话,因为在我的四周,一场聚积了二十五年的风暴在怒吼,而此刻我和哥哥像月黑风高的夜晚里两块雷雨云一样聚集到了一起——
“德克斯特!”妈妈恶狠狠地说。她想自己走开,把我们俩留在这冰冷、可怕的血泊里,而我脑子里面哥哥的声音和我的声音同时喊出来:“婊子!”这时刀子又举了起来——
地板上传来一阵声响。是拉戈塔吗?这我说不清,但是没关系。我不得不结束,不得不这么干,不得不让这件事马上发生。
“德克斯特,”德博拉说,“我是你妹妹。你是不会对我下手的。爸会怎么说呢?”我得承认,这句话刺痛了我,但是——
“把刀子放下,德克斯特。”
我的身后又传来另一个声音,那是一阵微弱的暗笑。我手上的刀子又举了起来。
“德克斯特,小心!”德博拉说着,我急忙转过身来。
拉戈塔探长一只脚跪在地上,喘着气,使出浑身的力气想把武器举起来,而这时那把枪在她的手上突然变得沉甸甸的。枪口慢慢地、慢慢地上扬,对准了我的脚、我的膝盖——
可是这能起什么作用?因为不管我做什么这总是要发生的。我明明看见拉戈塔的手指在扣扳机,我手上的刀子还是没有放下来。
“她要朝你开枪了,德克斯特!”德博拉喊道,这次她的声音听起来像是在发狂。而拉戈塔的枪口已经对准了我的肚脐,拉戈塔皱起眉头,聚精会神,把最后一点儿力气也使出来了,她面部的肌肉扭曲了。她真的是要朝我开枪。我侧身对着她,但是我的刀子仍然不顾一切地——
“德克斯特!”躺在手术台上的妈妈/德博拉说,但是黑夜行者的喊叫声更大了,而且在向前移动,攥着我的手,引导着我的刀子靠近德博拉。
“德克斯特!”
“你是个好孩子,德克斯特。”哈里那像羽毛一样软绵绵、轻飘飘的声音在我的身后嘀咕着,同时把刀子朝上拉。
“我已经是身不由己了。”我也朝哈里嘀咕了一声,刀子在颤动,而我握着刀柄的手力气更大了。
“选择你要杀的东西……或者人……”哈里说,他眼睛里那种刚毅、深不见底的蓝色此时正通过德博拉的眼睛注视着我,那种敏锐足以把刀子推开一厘米。“这个世界上有好多人是死有余辜的……”哈里温和的声音盖过了我脑子里到处乱窜、不断升腾的愤怒和抱怨。
刀光闪烁着,在原地凝固不动了。黑夜行者无力地把刀子往下推,哈里也没有力气把它拉开。我们就这样僵持着。
我听到身后传来一阵沉重而刺耳的声音,砰的一下,接着是一声无力的呻吟,这声音从我两侧的肩膀上爬过,就像一条丝绸围巾搭在蜘蛛的腿上。我转过身来。
拉戈塔躺在地上,握着枪的那只手朝前伸出,被布赖恩的刀子扎在了地板上不能动弹,她咬着下嘴唇,眼睛里露出痛苦的神色。布赖恩蜷曲着身体躺在她的身边,看着恐惧从她的脸上掠过。他面带着阴森的微笑急促地呼吸着。
“咱们收拾残局吗,弟弟?”他说。
“我……不能这么干。”我说。
我哥哥晃晃悠悠地爬了起来,站在我的面前,身体微微地左右摇摆。“不能?”他说,“这个词儿我好像不认识啊。”他一把从我的手上夺过刀子,我既阻挡不了他,也帮不了他的忙。
这时他的眼睛注视着德博拉,而他的声音仿佛在抽打我,敲击我肩膀上哈里那绵软的手指。“必须要做,弟弟。必须。没别的选择。”他喘着气,身体弯曲,然后又慢慢地站直,慢慢地举起刀子,“亲情是很重要的,难道这还要我提醒你你才知道吗?”
“不必了。”我说。哈里最后一次发出了嘀咕,我的脑袋也不由自主地摇晃起来。我又说:“不。”而这一次我是实话实说。“不。不行。不能杀德博拉。”
我哥哥看着我。“太糟糕了,”他说,“我很失望啊。”
刀子掉了下去。
我这个人向来对葬礼很感兴趣,我知道这是一种很有人情味儿的弱点,但可能只是一种很普通的多愁善感而已。首先,葬礼非常干净,非常整洁,人们全身心地投入到各种精心安排的仪式之中。而这次的葬礼办得很隆重。一排排身穿蓝色制服的男女警察神情庄重而严肃。按照葬礼的规矩鸣枪致礼,人们用国旗将死者的尸体裹了起来,各种装饰品琳琅满目。这一切都是为了向死者表示敬意,一切都是那样得体,那样奇妙。毕竟,这个女人生前是我们中间的一员,曾经跟为数不多的几个杰出人物一起共过事。是保卫美国人民自由和权利的卫士吗?这没关系,她生前是迈阿密市的一名警察,而迈阿密的警察都知道该为自己队伍中的一员筹办何种规格的葬礼。他们在这方面的经验已经很丰富了。
“哦,德博拉。”我叹息着说。我的声音微弱,也知道她是听不见的,但是我似乎觉得自己应该这么做,而且应该做得像模像样。
我的心头有一种模糊的希望,希望自己能挤出一点儿眼泪来,然后擦掉。她生前跟我的关系很密切,而她死得那么出人意料,那么令人惋惜,走了一条警察不该走的路,居然死在一个杀人狂的手上。当时救援人员来得太晚了,等他们找到拉戈塔的时候,一切早已结束。然而,她为人们树立了一个无私、勇敢的榜样,教导人们作为一名警察应该怎样活着,怎样去死。当然,我这是引用别人的话,而且只是原话的大意。这话说得真好,真动人,当然这只是就那些心灵能够受感动的人而言的。可我这种人的心灵是不会受感动的。即便如此,我听到这样的话,还是知道它很动人,因为这句话很真实。前来参加葬礼的警察身穿干净的蓝色制服,心头藏着无言的勇气,一些平民百姓也在哭泣。我深受感染,不能自制,一个劲儿地叹着长气。“哦,德博拉。”我叹息着说,这一次声音略微大一点儿,几乎是有感而发,“亲爱的,亲爱的德博拉啊。”
“别吱声,你这傻帽儿!”她低声说道,同时用胳膊肘使劲儿捅了我一下。她穿着这身新外套看上去很可爱——她终于从警员变成了警官。在侦破塔迈阿密胡同那起谋杀案的时候,她因追踪凶手立了大功,差一点儿就把凶手逮住了,晋升她为警官已经是最低档次的奖赏了。为了捉拿我可怜的哥哥,警方发出了通缉令,所以他们迟早是要逮住他的。既然他那样强调亲情的重要性,我真的希望他能逍遥法外,而德博拉升了官之后,是会改变立场,迁就我的。她是真心地想原谅我,而且对哈里的智慧已经不再半信半疑了。她和我也是亲情关系呀,这一点在那个紧急关头已经表现得淋漓尽致,对不对?对于她来说,要接受真实的我也不需要一次很大的飞跃,是不是?事情的真相本来就是这个样儿,而且从来如此。
我又叹了一口气。“得了吧,你!”她咬着牙说,同时朝警察队伍的尽头点了点头,这支队伍十分整齐。我朝那个方向瞥了一眼,多克斯警官正瞪着我呢。他一直都在盯着我,就在他把一抔土撒在拉戈塔的棺材上时,他也还在注视着我。他断定事情的真相不是表面看上去的那个样子。我心里很清楚他现在会来找我的麻烦,会像一条猎狗那样追踪我,在来路上看到我的足迹他会用鼻子喷气,在退路上看见我的足迹则会用鼻子吸气,直到追上我,使我走投无路为止。因为他知道我做过的一切,而且还知道我会继续做下去。
我一只手握着妹妹的手,另一只手触摸着口袋里面那块载玻片冰冷而坚硬的边缘,那上边是一小滴凝固的血迹。这滴血不会跟拉戈塔一起进入她的坟墓,而会永远地保存在我的书架上。我可以从中得到安慰,而不用去理会多克斯警官,也不用去理睬他想什么,做什么。我怎么会在乎那个呢?他跟其他人一样无法支配自己的为人,自己的行动。他会来找我的麻烦。没错,除此之外,他还能干什么?
而我们大家又能干什么?我们都是那样无能,都受制于自己脑子里那个细小的声音。说真格的,我们大家都能干什么?
我真的希望自己能流下一滴眼泪来。一切是那样美好。下一个月圆之夜我要去拜访多克斯警官,那时一切也会像现在这样美好。在这轮可爱的明月下面,一切都会像现在、过去那样继续下去。
这轮美妙的、唱着歌的、圆圆的红月亮啊。