“它肯定出去过了，麦克斯，要不然它的脚不可能弄脏了。肯定是在我们出去找它的时候回来的。”

“我没放它出去过！”

“麦克斯……”

“真的没有！”

男孩从她手里抢过上校，重重地上楼回了房间，猛地摔上了门。丽莎想不通，小恐龙肯定出去转了一圈，但有好几周都没下过雨了，它是怎么踩了一脚泥的？

***

麦克斯和上校的问题层出不穷。

一天，丽莎正坐在客厅里，读着一份她正要做评价的同行论文，这时恐龙蹦蹦跳跳跑了过去。它已经养成了毫无来由地在房子里四处乱跑的习惯。有时候麦克斯还会追在它身后，而有时候他只是边看边笑。这一次，麦克斯没和它待在一起。丽莎心不在焉地看着它，突然注意到了一件事：它在瓷砖上留下了一行湿乎乎的印子。

她放下论文，站起身做好准备。恐龙再次跑过她身边的时候，她一把把它抱了起来。它立刻一动不动，乖乖地躺在她怀里。真是个奇怪的生物，丽莎心想，它活在不属于它的时空里。她摸了摸它皱巴巴的肚子，小家伙的刚毛扎着她的手臂。她又仔细看了看长着四根脚趾的脚；三趾爪在前，一趾爪在后，现在又变得湿乎乎脏兮兮的了，就跟那天麦克斯没关后门、它跑出去了的那次一样。

“麦克斯！”

小男孩擦着嘴走过来，手上还沾着果酱。

“麦克斯，你看。”

“看什么？”

“看看上校的脚，麦克斯。”

小男孩看了一眼，然后抬头看着妈妈，好像在等着她继续说。

“它肯定跑出去过。”她说。

他没有回答。

“麦克斯，你有没有记得关后门？”

“关了。”

“那它还能是怎么跑出去的？”

没有回答。

“麦克斯，你得看紧点。这一次我们运气很好，它自己回来了。但是下一次它不回来的话，那你打算怎么办呢？”

麦克斯头也不回地离开客厅。丽莎坐下来，紧紧抱着小家伙。看来无论用什么方法，儿子都没法理解保证上校的安全有多么重要。要是这小家伙不见了，麦克斯准会伤心死的。她得想想办法，让他更看紧点。但是该怎么办呢？

***

小恐龙的脚又变湿漉漉了，丽莎还没想出对策。那天一大清早，她待在厨房里，准备过一会儿就出门上班。莫里斯太太也在，正把洗好的碗碟从洗碗机里拿出来。麦克斯在楼上收拾上托儿所要带的东西。

丽莎要迟到了。她从架子上取车钥匙的时候，正好看见上校坐在厨房角落里，嚼着一根长树枝。那显然不是丽莎从院子里给它弄来的，因为平时她都会切成小段。屋里也没种别的植物，上校是从哪里搞来一根那么大的树枝的？

丽莎把钥匙摔回架子上。“麦！克！斯！”

莫里斯太太吓了一跳。麦克斯小心翼翼地下了楼。

“麦克斯，你看看上校在吃什么！”

“怎么了？”

“怎么了？它怎么弄到树枝的，嗯？是你把树枝带进来喂它的吗？”

“没有。”

“那它是怎么弄到树枝的，麦克斯？它又跑出去了！我已经告诉过你要看紧一点，记得关门，但是它又跑出去了。”

“丽莎……”莫里斯太太说。

“不，莫里斯太太，这不是第一回了。我已经告诉过他一遍又一遍，要注意一点。但他就是不听！”

麦克斯生气地瞪着妈妈，脸蛋绷得紧紧的，嘴唇也抿起来了。

“我关了门的。”他轻声地说。

“别撒谎，麦克斯。”

“我关了门。”

丽莎大步走过去，把小恐龙抱起来，从它嘴里抽出那根树枝。小家伙没有反抗，那双神秘的黑眼睛顺从地注视着她。

“这究竟是什么玩意儿？”经过长年累月的工作和研究，丽莎对植物无一不知，无一不晓。她仔细观察着那根带叶子的嫩枝，却认不出这是什么。

“麦克斯，这比我想的还要严重。这种植物不是我种的，它不可能是从我们的花园里找到这个的。上校之前肯定一直在社区周围转悠！它有可能会被车或者别的什么撞伤。你就是得看紧一点！”

“我关了门的，它没有出去。它是从自己家里弄到那根树枝的。”

“什么？你这死小鬼在说什么？”

“丽莎！”莫里斯太太忍不住插了句嘴。

“好吧，对不起，我没有注意用词。但是，麦克斯……你是什么意思？这里就是上校的家呀，这里可没有长那种植物。”

“不是这里，是它的另外一个家。它去了那儿。”

“老天啊，我可没时间再听了。下了托儿所我来接他，莫里斯太太。”丽莎再次抓起钥匙，出了门。

小男孩的脸皱成一团，哭了起来。莫里斯太太搂着他。孩子靠在她怀里，蜷缩在她肩膀下继续哭。

“它真的去了它的另一个家，我知道的，是它告诉我的。它在我脑子里说话，它想让我和它一起去。”

“没事的，乖乖，没事。”

***

丽莎那天很早就下班了。最近她都忽视了麦克斯，留他自己和恐龙作伴。也许要是她多花点时间陪他，他才会长记性——除非那根本不是健忘。也许他就是故意放恐龙出去的？为了得到她的关注吗？

接近傍晚时分，丽莎开车接麦克斯回家。一路上她都满怀歉意，想着自己没有好好关心儿子，而小男孩则很安静。丽莎问他今天过得怎么样，他也不吭声。

“回家之后，想不想一起玩玩游戏，或者做点其他的事？”她又试了一次。

“不想。”

“那烤饼干呢？”

麦克斯看向车窗外。

到家时，他恢复了正常。丽莎把包扔在厨房里，开始煮咖啡。上校跑进厨房迎接他们。麦克斯一把抄起小家伙，跑上楼去。他很快又穿着那件狼套装下来了，开始往面包上涂果酱。

“你这样要吃不下晚饭的。”丽莎说。

麦克斯把奶油刀丢在料理台上，气呼呼地又上了楼。很快，丽莎就听到了砰砰的敲击声，她连忙去看发生了什么事。麦克斯正待在备用卧室里，在两面墙之间系绳子。他已经往一面墙上钉了个钉子，系上了绳子的一头。此刻，他正摇摇晃晃地站在两本书上，往对面的墙上钉钉子。丽莎跑过去，一把从他手里夺下锤子。

“你在干嘛？！”

“我要造一座新房子，这样我和上校就不用跟你住了！”

“麦克斯，你住的是我的房子，只是这不是你原来的房间而已。而且，你不应该往墙上钉钉子。”她拿着锤子走了，努力冷静下来。

很快，压垮他们之间关系的最后一根稻草出现了。丽莎在客厅里看着电视，心里希望麦克斯也许会出现，然后他们就可以坐在一起，看看动画片什么的了。他确实出现了，但事与愿违。她先是听到跑动的脚步声，然后上校在她面前大步跑过客厅，麦克斯紧追在后面，还穿着那身狼套装，一边嚎叫着。

“行了，停停吧。”丽莎跳起来，一把抓住儿子。“你究竟以为自己在干什么？”麦克斯也反抗起来，在她手里不停地挣扎。

“我只是想追着上校玩！我只是听它的！是它跟我说的！”

“麦克斯，它才没有跟你说！它不过是只该死的动物，根本就不会说话……”麦克斯奋力想挣脱出来，虽然他还只是个孩子，但她几乎都拽不住他了。

“你就不能消停一会儿吗，你这个该死的疯孩子！”

“放开我！不放开我，我就吃了你！”丽莎感觉到麦克斯一口咬在她胳膊上。她尖叫一声，放开了他。两个人都僵住了：麦克斯一动不动地躺在地上，抬头看他的母亲；丽莎低头看他。她扯开嗓门大吼：“够了！回房去！马上！没晚饭吃了！”她的脸气得发白，手颤抖地指着门。麦克斯离开了客厅，而她瘫在沙发上，双手抱头。

丽莎回忆起了麦克斯的婴儿时期。他那时候很可爱，但她印象最深刻的不过是他似乎无休无止的哭闹，和一个人带宝宝累到虚脱。她回到工作岗位时，每天都要换尿布、喂米糊、哄宝宝，只要其他人能过来帮忙，至起码每天能帮上一点点，她就会感到既解脱，又内疚。从那以后，她的生活就变得一团糟，有太多要分心的事情，时间似乎永远都不够用。她也努力改变过，但那实在是太难了。

但他还只是个小孩子，而且是她的儿子。丽莎叹了口气，擦干眼泪。她去厨房热了点汤，准备端上去给他喝。

她爬上楼梯的时候，心里开始排练要跟孩子说的几句话。告诉他妈妈给他道歉，有时候大人也会犯错。她打开麦克斯卧室的门，扫视了一圈。房间里空荡荡的。她觉得很奇怪，把汤放在镜台上。他的床罩皱巴巴的，看起来他好像在那儿躺了一会儿；但除此之外，不见他与宠物的踪影。

***

过了一个小时，丽莎快要发疯了，于是给警察局打了电话。对，她已经把整个房间翻了个底朝天了，花园也找过了；对，她已经问遍了所有的邻居，他们帮忙一起把整条街都找了一遍。对，她也给医院打过电话了。没有，他以前从来没有离家出走过。对，是吵了一架。他们马上就来？谢谢，非常感谢。她挂了电话。

但是警察也同样没找到。他们一样搜了一遍房子，还把一些丽莎没想到的地方也找过了，比如电线和水管通道。他们彻底搜查了附近的区域，询问了邻居和路人，但哪儿也没有麦克斯的踪迹，他就这样人间蒸发了。那位女治安官在凌晨两点离开的时候，还做出了可怕的承诺：他们明天会把这周边的池塘打捞一遍。

清晨一片死寂，丽莎独自一人坐在客厅里，一动不动地盯着一个地方：就是在这里，麦克斯咬了她一口，而自己把他摔在地上；她多么希望能把他呼唤回来。她多么希望时间能倒流，回到她要他上床睡觉去的前一秒。她多么希望描画出不同的结局，多么希望她那时候冷静又温柔地告诉麦克斯这样做不对，告诉他她爱他，再抱抱他。她多么希望那些和他共度的时光能够重写。自己不再很晚才回家，周末不再加班，不再因为压力、疲惫或者失望对他发火。但她的希望并没有成真。

她很想待在一个能感受到儿子的存在的地方，于是上楼去了他的房间。她想躺在他的床上，闻闻他的味道，像他一样搂着他的泰迪熊。

她一打开门，就看见了麦克斯。但这怎么可能呢？那是不是儿子的鬼魂，坐在自己床上，正要喝完那碗汤？他抬起头看她，微微笑了一下。

“对不起，妈妈。”他说。

“麦……麦克斯？”丽莎低声说。

他起身走向她，抱住了她的腿。他的手臂暖暖的，摸得着，是真的。

“麦克斯？”丽莎抬高音量又问了一遍。

“对不起，我不该咬你的。”

“麦克斯？！”

他垂下头，像是等着挨训似的。丽莎蹲下来，紧紧地把儿子搂在怀中。她欣喜若狂地亲着他的脸蛋，在上面蹭了不少眼泪。

“我到处都找遍了，你去哪儿了？你去哪儿了？外面到处都是警察，你是怎么进来的？”

麦克斯又高兴又不好意思，小心翼翼地解释起来。

“我去了上校家，是它带我去的。那里很热，妈妈，而且还是白天！那里还有别的恐龙，还有好多其他的动物。上校带我去了安全的地方，超棒的！”

“麦克斯，那不可能……”麦克斯的脸垮下来。“那……那真是奇怪啊……我很想听后面发生的事。”

二十分钟过去了，麦克斯讲完了，而丽莎百思不得其解。事情确实很奇怪。当然了，不可能是真的。她的儿子不可能和他的宠物一起穿越回了恐龙存在的时代。但麦克斯身上的狼套装已经脏兮兮的了，散发着一股奇怪的味道，脚掌上还沾着厚厚的泥巴。而且，这段时间里，麦克斯到底去哪儿了？她环视房间，意识到了一件事。

“上校呢，麦克斯？我没看见它。”

小男孩看起来很沮丧。“它不回来了，妈妈。它更喜欢另一个家。我必须选一个。要是我待在这里，而它待在那里，它就不能带我过去玩了，所以我必须要选一个。我只能跟它一起待在那边……或者回来和你一起。”

丽莎几乎说不出话来。“噢，麦克斯……谢谢你……谢谢你回到妈妈身边。”