波拉·帕里斯小姐越过餐桌问道：“你喜欢谁，奎因先生？”

奎因先生立即回答：“你。”含着满嘴的佛蒙特火鸡、栗子，以及小红莓酱汁。

“我不是指那个，傻瓜，”帕里斯小姐说着，却满心欢喜，“不过，既然你提了这个话题——等我们结婚之后你还会说这么好听的话吗？”

埃勒里·奎因先生脸色发白，噎住了，并放下他的刀叉。他第一次遇见这位迷人的帕里斯小姐——好莱坞的闲聊女王时，帕里斯小姐患有严重的人群恐惧症，对男人有病态的恐惧感，她是如此的惧怕人群，以至于她有好多年都不曾踏出她在好莱坞山的白色小屋。奎因先生受到一股不知名的情感所驱使，决心要治愈这位小姐的心理苦恼。这种治疗，他思考着，必须是够惊人且有补偿作用的，所以他向她示爱。

帕里斯小姐虽然康复了，奎因先生却骇然发现，这种治疗有时会引起比苦恼还要严重的问题。因为患者很快地就爱上了她的治疗师，而这位治疗师自己也没能逃过令人苦恼的感情后果。

他宝贵的自由正面临着这个充满诱惑的威胁，奎因先生差点被这美味的圣诞大餐噎到，这是帕里斯小姐用她修长的双手精心烹调的，并在她舒适的餐厅里享用的两人亲密晚餐。

“喔，不要紧张，”帕里斯小姐嘟着嘴说，“我只是开玩笑的。你怎么会认为我会想要嫁给一个研究割喉案件，并且以追逐小偷为乐的人呢？”

“对一个女人来说，是最可怕不过的命运了，”奎因先生迫不及待地附和道，“而且，我也配不上你。”

“你配不上才怪！可是你还没回答我的问题。你认为卡罗莱纳下星期天会赢南加大吗？”

“喔，玫瑰碗比赛[注]，”奎因先生说着，他的胃口奇迹般地恢复了，“再来一点火鸡，麻烦你……呃，如果奥斯特穆尔真有传说中那么好，斯巴达队可能会赢。”

“真的？”帕里斯小姐喃喃说道，“你难道忘了特洛伊队拥有罗迪·克罗克特？”

“南加州特洛伊队，卡罗莱纳斯巴达队，”奎因先生若有所思地说，用力地嚼着，“斯巴达对抗特洛伊……足球场上现代版的特洛伊战争。”

“埃勒里·奎因，那是剽窃还是——还是什么的！你是从我的专栏文章看来的。”

“有没有一个海伦让那些孩子为她而战？”奎因先生笑问。

“你真浪漫，奎因。唯一一个有关系的女性是个非常漂亮、富有，而且明理的同学，叫琼·温，而且她不是任何一个斯巴达队员的爱人。”

“可恶，”奎因先生说着，伸手去拿名牌葡萄干布丁，“有一瞬间，我还以为我有了一些发现。”

“不过真的有一位特洛伊的末代国王，因为罗迪·克罗克特与琼·温订婚了，而琼的父亲，‘老爹’温，可以说是特洛伊队最尊贵的一员。”

“或许你知道你在说什么，美人，”奎因先生说道，“但我不知道。”

“你肯定是加州消息最不灵通的人了！‘老爹’温是南加大最热衷的校友，不是吗？”

“是吗？”

“你的意思是，你从来没有听说过‘老爹’温？”波拉怀疑地问。

“没有愧疚感，”奎因先生说道，“请再来一点布丁。”

“永远的校友？永远长不大的男孩？”

“谢谢你，”奎因先生说道，“你说什么？”

“博览会公园以及洛杉矶体育馆的幽灵，拥有终身座位可以观赏所有南加大比赛的人？非官方的教练、按摩师、递水者、加油者、棒球明星、赞助者、特洛伊橄榄球队的主要守护神？珀西·斯夸尔斯·‘老爹’·温，一九○四年从南加大毕业，那个人他的睡、吃和呼吸都只是为了特洛伊队的胜利。他结了婚，没有儿子，生了个女儿，多年来唯一的任务就是要诱惑南加大最好的进攻后卫。”

“可以了，可以了，我投降，”奎因先生抱怨道，“在残忍的性格描述之前。我现在知道了珀西·斯夸尔斯·温，我可不要再知道任何人了。”

“抱歉！”波拉说着，轻快地站起来，“因为一等到你用葡萄干布丁填饱你的无底洞之后，我们就要去找这位伟人祝他圣诞节快乐了。”

“不要！”奎因先生猛地一个激灵说。

“你想看玫瑰碗的比赛吗？”

“谁不想看？可是我到现在还没办法弄到票。”

“可怜的奎因，”帕里斯小姐满意地说着，用手臂圈着他，“你这么无助。过来看看我怎么样从‘老爹’温身上骗出两张票来！”

英格伍德那座壮观地高耸在公园般的土地上的城堡，它的主人是个中年人，又高又壮，在红润的小脸颊上方是个小禿头，所以奎因先生第一眼看到他时，还以为是放在圆石头上的卡托巴葡萄。

他们见到那位百万富翁坐在一大片草地正中央，正热烈地与一个年轻人辩论，那个年轻人跟他一样，有着高大的身材、健壮的体魄、古铜的肌肤，这些都是橄榄球球员的特色。他是温先生未来的东床快婿，特洛伊队的新年新希望。

他们利用小门、木槌和球来进行复杂的推演，显然是要找出最有效的方法来挫败卡罗莱纳那位凶恶的四分卫，奥斯特穆尔。

一位有着漂亮鼻子的年轻的红发女郎盘腿坐在邻近的草皮上，她柔和的蓝眼睛盯着那年轻人的褐色脸庞，眼里赤裸裸流露出崇拜之情，年轻的女孩只有在她们的男友正式臣服了之后，才会在公开场合流露这种感情。这一位，奎因先生毫不费力地就可以确认，就是那位大人物的女儿，也就是罗迪·克罗克特先生的未婚妻，琼·温。

温先生看到陌生的奎因先生时对罗迪做出警告，在那一瞬间，奎因先生觉得自己好像是潜入敌军营帐而被逮到的间谍。不过帕里斯小姐很快地证实了他对特洛伊队的忠诚，接下来则是一连串的圣诞寒暄以及相互介绍，在这当儿奎因先生被介绍认识了两个人，他马上就看出他们属于赖着不走的客人。一个是蓄着胡子的绅士，他有高高的颧骨和俄国人的仪态，顶着的头衔是奥斯特罗夫大公；另外一个是瘦瘦的、黝黑的、像鞭子一样的女性，有一对高深莫测的黑眼睛，她的名字也是一样惊人，梅菲斯特[注]夫人。

这两个人只是草草地对帕里斯小姐和奎因先生点点头；他们凝神倾听珀西·斯夸尔斯·温先生所说的每一个字，怀着见习修道士对守护神般的仰慕之情。

特洛伊队尊者的红脸庞，奎因先生寻思着，不是因为长期暴露在外，就是因为高血压。很快他就发现他的这两点推论都正确，因为“老爹”温自比为艾萨克·沃尔顿[注]，一位作家、高尔夫球手、猎人、登山者、马球运动员、赛艇运动员，而且他扭动不安又兴奋得像个小男孩似的。

当永远的校友把奎因先生拉去参观他的“战利品小屋”时，这个小男孩理论就更明显了。奎因先生的恐惧成真；因为在一间巨大的拱形房间里，有着各式各样的东西，奎因觉得自己是在视察一个千奇百怪的垃圾堆场，这里的收藏之广远超过一般男孩的梦想，这些东西由一个干瘪、阴沉、寡言的老先生负责看管，他的名字竟然叫“唠叨”汉斯伍德。

集邮册，美国大学的旗帜，挂在墙上的野生动物头颅，壮观的火柴盒收藏，雪茄包装条，鱼标本，世界大战各国的战壕头盔……全部都在那里。“老爹”温展示这些无价之宝时两眼发光，从一个收藏到另一个，他如此怡然自乐地抚弄着它们，使得奎因先生为他自己逝去的青春而慨叹。

“这么有价值的物品就这么搁着吗，温先生？”他礼貌地问道。

“见鬼，不是。‘唠叨’比我还要重视它们的安全！”温吼着，“对不对，‘唠叨’？”

“是的。”“唠叨”回答，他对着奎因先生怀疑地皱着眉头。

“‘唠叨’叫我装了一个防盗系统。你看不到，但这间屋子和金库一样安全。”

“还更安全。”“唠叨”说着，瞪着奎因先生。

“你认为我疯了吗，奎因？”

“不，不，”奎因先生说着，但他想说的却是，“是的，是的。”

“很多人这么想，”“老爹”温笑着说，“随他们去。在一九○四和一九二四年间我都在混日子。但有股动力驱使我向前。知道是什么吗？”

奎因先生出名的推理能力不能胜任此项任务。

“知道我已经赚够了钱，可以在年轻力壮时退休。我做到了！四十二岁退休，开始去做我以前作为理发师时没有钱或没有时间做的事。收集东西使我常葆年轻！过来，奎因，看一看我的奖品收藏。”他把奎因先生拉到一个大型的玻璃柜旁愉快地指点着，一副一个老男孩为一个弹珠欣喜若狂的样子。

从他骄傲的语调听来，奎因先生期待看到不亚于欧洲皇冠的收藏。然而，他看到的却是好几个磨损的、斑驳的、沾了泥巴的橄榄球，每个都小心翼翼地摆在黑檀木架上，而且每个都有一块金色的说明牌。他看到其中有一个写着：“玫瑰碗，1930。南加大47——匹兹堡14。”其余的也都有类似的说明文字。

“出一百万我都不会割爱，”温透露，“为什么？这柜子里的球代表了过去十五年里特洛伊队的每一场胜利！”

“不可思议！”奎因先生惊呼。

“没错，每一场得胜的比赛之后，球队就会把球呈献给‘老爹’温。多棒的收藏！”温崇拜地凝视着那些毫不可爱的扁圆球状体。

“他们一定怀念着你在南加大的那段日子。”

“呃，我是对我的母校有一些贡献，”“老爹”温谨慎地说，“尤其是在橄榄球方面。温体育奖学金，你知道的；给大学运动员的温宿舍等等。多年来我亲自访查过预科学校，结果多人成为优秀的大学人才。教练是我的好朋友。我认为，”他快乐地吸了一口气，“我非常有资格得到我向学校要求的东西！”

“包括球赛门票吗？”逮到机会奎因先生很快地问道，“有这种门路非常不可思议，为了设法取得门票我已经努力好几天了。”

伟大的人端详着他，“你是什么学校的？”

“哈佛，”奎因先生歉然道，“可是我比任何人都崇拜特洛伊队。可恶，我真的想看罗迪·克罗克特摆平斯巴达队那些傲慢的家伙。”

“你想看，呃？”“老爹”温说道，“嘿，星期天你和帕里斯小姐做我的客人去看玫瑰碗，怎么样？”

“固所愿也，不敢请耳——”奎因先生虚伪地一边说着，一边走向十字转门，心里却在窃喜他打败帕里斯小姐了。

“不要再多说了。”温先生拥抱着奎因先生，“嘿，只要你是站在我们这一边的，我会让你分享一个小秘密。”

“秘密？”奎因先生怀疑地问。

“罗迪和琼，”百万富翁低声说道，“下星期天特洛伊队赢了之后就会立即结婚！”

“恭喜，他看起来像个好孩子。”

“再好不过了。虽然一文不名，你知道——但他半工半读——会于一月毕业，还有……呸！他是这所学校有过的最伟大的后卫。我们会替他找一份工作。是啊，罗迪的最后一场比赛……”“老爹”叹口气，然后他的眼睛发亮了，“不管怎样，我有一个十万元的惊喜给琼，那应该足以让她为特洛伊队生养一个明日之星了！”

“一个——多少钱的惊喜？”奎因先生无力地问道。

但是“老爹”看起来神秘兮兮的，“我们回头去宰了那个奥斯特穆尔小子！”

新年那一天阳光普照大地，天气很暖和；奎因先生感觉有一点奇怪，他准备先去接波拉·帕里斯到温的住处，再由那儿出发前往帕萨迪纳体育场。依东岸的时尚，他去看球赛的时候习惯穿上毛衣，围巾和一件外套，在路上他又加上一件运动夹克！

“加州，你的名字是破坏者。”奎因先生喃喃说着，然后他驶过人声沸腾的好莱坞街道来到帕里斯小姐的家。

“老天，”波拉说道，“你不能就这样闯进‘老爹’温的家。”

“怎么样？”

“抵触特洛伊队的颜色。我们必须站在老头这一边，至少要等到我们安全进了体育场。过来！”用两条女士的手帕，灵巧地转了几下之后，波拉就为他做出了一个红色带金色的口袋小饰品。

“我看到你把自己打扮得相当不精致，”奎因先生不赞赏地说道，因为波拉的身材比许多好莱坞女郎还好，而她却穿了一身金红叠加的衣服，小西装套着紧身连衣裙，头上戴了一顶羽毛帽，斜斜地覆盖着蓝黑色的头发，遮住了一只明亮的眼睛，在毫无经验的埃勒里看来，这打扮极不好看。

“等你看到琼再说，”帕里斯小姐说道，给了他一个吻，“这一个礼拜以来她总是打电话来和我讨论她的衣着困扰，不是每天都会碰到一个女孩要买一件适合看球赛又适合结婚的衣服。”等到奎因先生把车开出来驶向英格伍德时，她又若有所思地加上一句，“不知道那个可怕的人会穿什么衣服。或许一顶无边帽和七层面纱。”

“什么人？”

“梅菲斯特夫人。不过她的真名是苏西·卢卡妲莫，她放弃了小魔术和读心术歌舞杂耍表演，在西雅图安定下来成为一个女预言家——你看，我们保证可以看透那层不可知的面纱了？老爹是在十一月南加大对华盛顿的比赛时，在西雅图遇见她的。她从他身上骗来了一个圣诞节假期的邀请，她自己不用花钱就可以来看这个富庶的好莱坞凯子的园地了。”

“你似乎对她非常了解。”

波拉微微一笑，“琼·温告诉了我一些——琼一点都不喜欢那老女人——我自己发掘了其余的……呃，你知道，亲爱的，我知道每个人的每件事。”

“那么告诉我，”奎因先生说道，“奥斯特罗夫大公到底是谁？”

“为什么？”

“因为，”奎因先生正色说道，“我不喜欢贵族大人，而我喜欢——老天帮帮我吧——‘老爹’温和他年轻的娱乐。”

“琼也告诉我‘老爹’喜欢你，傻瓜！我猜想以他年轻的心态，他对一个真实且活生生的侦探必然印象深刻。把你联邦调查局探员的徽章给他看，亲爱的。”奎因先生怒目而视，但帕里斯小姐用梦幻般的目光注视着他，“‘老爹’或许会发现今天有你在附近蛮好用的，就那件事来说。”

“你是什么意思？”奎因先生尖锐地问道。

“他难道没有告诉你他要给琼一个惊奇吗？他告诉了洛杉矶每一个人，不过除了他本人之外没有人知道是什么。”

“还有罗迪，我敢打赌。他是说到什么关于‘十万元惊喜’的。重点是什么？”

“重点是，”帕里斯小姐喃喃说道，“是一组搭配完美的星形蓝宝石。”

奎因先生默然。然后他说道：“你认为奥斯特罗夫——”

“这位大公，”帕里斯小姐说道，“比苏西·卢卡妲莫·梅菲斯特夫人还要虚假。他的名字是路易·巴特森，来自布朗克斯郡。除了‘老爹’温之外每个人都知道。”波拉叹口气，“但你知道好莱坞——和平共存，或许有哪一天你自己也会需要一个凯子。巴特森是高级的骗子。他常常有一些优雅高明的把戏，我期待今天这个艳阳天里他会给我们一击。”

“这，”奎因先生嘀咕，“将会是一场很糟糕的球赛，我看得出来。”

和温的家比起来，精神病院就好比是个修道院。屋子里面充满着室内装潢师、伙食筹办人、厨师及侍者的嘈杂声。奎因先生吓了一跳，这才想起来这一天是琼·温和罗迪·克罗克特结婚的日子。

他们发现所有的同伴都聚集在一个正式的花园内——那个花园，奎因先生向帕里斯小姐保证，比枫丹白露[注]还耀眼，温小姐显然已经解决了她的衣着问题，因为奎因先生找不出适当的字眼来形容她的衣服。不过，对罗迪·克罗克特先生就有了，那个字眼是“卓越”。

波拉变得更狂热了，温小姐紧紧拉着她的球场英雄，他似乎有些苍白，随后这位特洛伊队的骄傲出发赴战场，跳进他的敞篷车，在众人震耳欲聋的欢呼声中挥手道别。

“老爹”温跑下车道追着敞篷车，大声叫道，“不要忘了防守奥斯特穆尔，罗迪！”

罗迪随着飞扬的尘土消失了。特洛伊队最尊贵的人回来了，摇着头喃喃说道：“这应该是一件很简单的工作！”仆役带着大量的点心和鸡尾酒出现了；具备哥萨克人气派的大公，穿着一件长长的俄式束腰外套，正以巧妙的戏法娱乐大家——他修长柔软的双手很灵巧——而梅菲斯特夫人，虽然没有七层面纱，但一如所料，戴了一顶无边帽，神情恍惚地吟哦着，她可以看到一个“特洛伊队辉煌的胜利”。这段时间里，琼·温坐在那里，如梦似幻地对着她的鸡尾酒微笑，“老爹”温跑上跑下，发誓说他这辈子从来没有比现在更冷静更有信心。

然后他们全进了温的一辆大型七人豪华轿车——“老爹”、琼、大公、夫人、“唠叨”、帕里斯小姐，以及奎因先生——驶向帕萨迪纳以及那场宿命的球赛。

接着，“老爹”突然说道：“琼，我要给你一个惊喜。”

琼很尽责地表现出惊奇的样子，她的呼吸变得比较急促。“老爹”从他的右边口袋里拿出一个长形的皮盒子，把它打开，然后笑着说：“本来要等到晚上才要给你看的，但是罗迪刚刚走之前跟我说，你看起来这么漂亮，应该让你先看一眼作为奖励。我给你的，琼。喜欢吗？”

琼喘着大气：“喜欢！”然后是一堆“喔！”和“啊！”的惊叹声，他们看见的是放在黑天鹅绒上的十一颗顶级蓝宝石，如星星般闪烁——一队搭配完美的宝石橄榄球队。

“喔，‘老爹’！”琼低吟，用手臂圈住他并在他的肩头哭泣，他看起来很愉快又有些装腔作势，他吸口气，合上盖子，把它放回原来的口袋里。

“今晚正式开启。到时候你可以决定是要用来做项链还是手镯等等。”“老爹”轻拍琼的头发，她还是靠着他抽鼻子。而奎因先生望着原名巴特森的奥斯特罗夫大公，以及原名卢卡妲莫的梅菲斯特夫人，想着他们如此聪明，这么快就把那么贪婪的表情隐藏起来。

“老爹”被他的宾客簇拥着，直接走向特洛伊队的休息室，挥开了职员、警察、学生运动员，好像他拥有玫瑰碗以及从四方涌入的群众灵魂。

站在门边的年轻人恭敬地说：“嗨，‘老爹’。”然后在不幸徘徊在场外的人群的妒忌眼光之下让他们进去。

“他是不是很了不起？”波拉低语，她的眼睛像星星一样，但奎因先生还没来得及回答就听到叫喊的声音：“嘿！小妞！”还有“‘老爹’在这里！”然后教练走过来，粗鲁地把正在系短裤的罗迪·克罗克特推开，然后眨着眼说道：“好啦，‘老爹’。说给他们听。”

“老爹”这会儿脸色十分苍白，脱下他的外套甩到一张按摩桌上去；球员全都聚拢过来，突然变得很安静；奎因先生发现自己被挤在像山一样高大的人堆里，有一个像河马般的球员对着他吼道：“嘿，你，不要再动来动去了，你看不出来老爹要讲话了吗？”

“老爹”用极低的声音说：“听着，伙伴们。上一次我在休息室里演说是在一九三三年。那也是一月的第一场球，那一天南加大与匹兹堡队在玫瑰碗对阵。我们以三十三比零大胜。”

有人大声叫喊：“耶！”但“老爹”扬起手来制止。

“在那之前我做过三次一月首场的演说。一次是在一九三二年，就在我们以二十一比十二轻取杜兰大学之前。一次是在一九三○年，我们以四十七比十四大胜美洲黑豹队的那一天。第一次则是在一九二三年，我们以十四比三赢了宾州州立大学。那是玫瑰碗史上，我们第一次代表太平洋岸联盟打入全国决赛。再过几分钟，你们就要出现在半数的加州人眼前，有几件事我要你们牢牢地记住。”

房间里非常安静。

“我要你们记住，特洛伊队已经参加过四次玫瑰碗比赛。而且我要你们记住，特洛伊队已经赢了四场玫瑰碗比赛。”“老爹”说道。

他高高在上地站着，俯瞰着他们年轻坚决的脸孔，然后他跳到地板上，喘着粗气。

气氛突然松弛。球员拍着他的背；罗迪·克罗克特抓住琼把她拉到一个橱柜后面去；奎因先生发现自己被特洛伊队的中锋顶在门边，帽子盖住眼睛，就好像钉在墙上的蝴蝶一样；教练站着对“老爹”微笑，他也回报以微笑，但有点发抖。

“好啦，各位，”教练说着。“‘老爹’？”“老爹”温微微一笑把他们挥开，罗迪帮助他穿上外套，一会儿之后，穿得最难看的奎因先生发现自己正坐在老爹的包厢中，就在五十码线正上方。