简单来说，大概是我很嫉妒她吧。她虽然眼睛看不见，却拥有了一切。不，应该说就是因为看不见，所以才能拥有一切吧。我想这么说一定会让眼睛看不见的人很生气。可是绯纱子小姐并非一般人。别人的标准和我们的标准是不能比较的。

她用自己的眼睛交换了全世界。而且她的世界，和我们知道的世界不一样。我就是觉得她和某人交涉，换取了全世界。仿佛她说了：当我出生在这个人世时，我愿意用双眼交换全世界。所以我很怕她。

我曾经看过她荡秋千的模样。

是在附近公园里的小秋千。

尽管她小时候是从秋千上跌下来才失去视力的，她却始终很喜欢荡秋千。

日暮时分，我看见她在荡秋千的时候，不禁心头一惊。

总之，她可说是拼了命地荡得好高，连旁观的人都直问：这样好吗？为她捏一把冷汗。

还有，她荡秋千时的表情也很吓人。

满脸的笑容。

怡然自得，一副拥有了全世界的喜悦表情。

我从来没在其他的时候看过她露出那种表情，也没在任何人的脸上看过。看到那副表情时，我有种内疚和罪恶感，感觉好像看到了凡人所不该目睹的景象。

忽然间，我的脚底一沉。

我心中起了一阵错觉，好像在瞬间看到了她在秋千上所感受的世界。

那是一个纯白的世界。上下左右，什么都没有，就是纯白虚无的世界。在漫无边际的宇宙之中，只有她乘坐的秋千在摇荡。

啊，我知道了。

那一瞬间，我突然明白了。

她小时候，就是坐在这秋千上和某人进行交易。那个人对着正在荡秋千的她说：“你要拿什么东西跟我交换全世界呢？”

然后她允诺了这项交易，下一个瞬间，便放开了自己的双手。

10

关于杂贺小姐的事，我几乎什么都不知道。

顶多只是小时候在家里见过几次而已。印象中她是个乖巧又机伶、很有原则的小孩。就好像大家都在嬉闹时，她总是一个人看着周遭的那种感觉。我妹妹也是充满好奇心，喜欢东看西看，可是她却不太一样。满喜子显得意志坚决，不太动摇。从小就能看出她的个性，长大后也没有改变。她就是那样的小孩。

她来看我母亲时，我还没有认出来她就是那个满喜子。

虽然我知道她有和母亲通信，说想采访当年的事件，可是直到母亲说出她就是当时住在附近的小孩子之后，我才恍然大悟。

母亲很怀念当时的情景。

在那段时期，母亲总算是逐渐脱离了那个事件的束缚。或许是因为她的要求，母亲才想要说出心中的话吧。

我个人倒是觉得那是一件好事。我认为母亲应该做个了断，重新整理整理心事应该也不坏。不过父亲一开始则是持反对态度。在母亲说“我没事的，我不会后悔的”之后，他才让步。

之后每个月一次，她都会来家里和母亲聊好几个小时。

杂贺小姐个性很认真，表现得很有教养。每当她来拜访的时候，我只要一想到她是那个女孩，就越来越觉得她好像是那么直接长大成人的。

不，每次她都是自己一个人。没有别人跟她一起来呀。

有时候我会听见母亲啜泣的声音，虽然有些担心，但因为她来了之后，母亲总是露出神清气爽的表情，我们也就睁一只眼、闭一只眼了。如今回想起来，说出这些无法跟别人说的话、过去的往事，或许产生了“心理咨商”的疗效吧。连父亲也说：“我其实很担心，但好像结果还不错。”

可是出书之后的骚动，又让母亲关在家里了。

又来了，又开始有人想要挖掘当年的事件了，搞得我们一家人神经紧绷。当时我真的很气杂贺小姐。一开始她并没有说要出书呀？不是说只是要当作毕业论文而已吗？父亲也气坏了。

可是看到我们准备找她抗议时，母亲却不答应。

算了，就到此为止吧。

母亲仿佛在说给自己听似的不断重复这句话。既然母亲都那么说了，父亲也就不再坚持。

的确，引起骚动的当时，母亲整天足不出户地躲在家里。可是不同于出事当时的垂头丧气与失魂落魄，她反而是一个人长时间陷入沉思。她的神情很安稳，不断地翻阅着她和杂贺小姐聊天时所整理出来的相簿和信件，让人觉得她整天陷入沉思是一种正确的状况。家里甚至出现了一种将错就错的氛围。我们以为这样子，母亲或许就听不见周遭的杂音了，于是决定放任母亲的行为，不予理会。就像上次一样，只要装作听不见，假以时日，社会就会将注意力转向其他话题的。不管是那本书还是母亲的沉思，都在我们有意漠视下被搁置一旁。

只不过，母亲放下那本书，坐在和室书桌前认真翻阅照片的影像，还是深深留在我的脑海中。

在那之后，我们就没有再看到过杂贺小姐了。

如今她在做什么呢？好像之后也没听说她再出版其他着作了。

11

我没有读过那本书。

这一次是因为你的要求，我才随手翻了一下。对我们家人而言，那是本禁忌之书，然而我们却又无法丢掉那本书。

刚刚我也说过了，母亲终其一生都没有跟家人说起那个事件。

我也不知道刑警来家里通知破案时，母亲为什么会说“不是的”。

不过读着那本书的时候，我的记忆一点一滴地回来了。

母亲虽然没有说过那个事件，不过有时候会因为某些因素而提起当时的情况。

像是杂贺小姐来家里的时候、或是杂贺小姐回去后，母亲的情绪还很激动时，她会突然自言自语地说出来。

对了，有人打电话来。

什么电话？我随意地反问之后，母亲又说：就是那天呀。

母亲的眼睛看着远方，闪闪发亮。

是啊，有人打电话来喔，刚好就在大家正要干杯的瞬间。我抿了一小口，还在想说这酒的味道怎么有点怪？不过因为听到电话铃声响，我便立刻放下了酒杯。在青泽家，接电话是我的工作之一啊。最重要的是电话响的不是时候，继续吵下去会坏了大家祝贺的兴致，所以我连忙跑去接电话。

电话这种东西，通常在响之前，多少会有感觉，不是吗？电话在响之前不是会发出一个喀嚓的声音吗？我的耳朵很灵，在拿起杯子要喝酒之前就已经听到那个声音了。所以我才会分心，没有喝下太多的酒。

那是谁打来的电话呢？我很有兴趣地反问——因为难得看见母亲愿意说出当年的事。

一个女人，年轻的女人。她没有报上名字。好像说了些奇怪的话，是什么呢？呃，大家都还好吗、没出什么事吧之类的，她说话的语气有些紧张。我一问你哪里找？有什么贵事？她居然天马行空地问说有没有看见瘦狗。我心想大概是恶作剧电话吧，结果突然觉得很难受，头部一阵晕眩，感觉屋子里一下子变暗了。我才在想出了什么事，电话那头就传来了一声“啊”，然后就用力挂断了。可是那个时候我的眼前越来越暗，而且感觉非常想吐。听见电话挂断声音的同时，我也挂上了话筒。

我不知道母亲有没有跟刑警说过那通电话的事。

因为当时她的语气好像临时突然想起一样，所以我想搞不好在出事的那个时候，她就已经忘记了，假如真是如此，那会怎么样呢？大家都还好吗、没出什么事吧？居然有人会这么问，岂不是仿佛已经知道会出事一样吗？那是一通打来确认大家是否已经中毒的电话。所谓的瘦狗，或许指的就是送酒来的男人吧。

搞不好真的有共犯耶。说不定那个打电话来的女人才是真凶。半夜躺在被窝里想着这件事，让我辗转难眠。我想告诉那名刑警，但人家早就退休了吧？而且事件也已经宣告破案了，于是我转念一想：不如等到白天再说，大半夜的又能怎么办。

我还记得母亲提起的另一件事。

出事当天，来青泽家帮忙的一名妇人在男人送酒和果汁进屋时，踩到某个东西差点跌倒。

好危险呀！低头一看，地板上有辆红色的迷你玩具车。

母亲这么说：

那不是小少爷的。因为小少爷不喜欢玩具弄脏，所以他的大量迷你车，都放在专门的盒子里；他也只在家里面玩。可是，那辆迷你车上沾满了泥巴。虽然已经干掉了，不过应该是放在外面很久了吧。是谁拿进来的啊？会是小少爷吗？到底谁掉的东西呢？现在是已经无所谓了啦。可是当时为什么会放在那里呢？

不过要是跌倒就好了。这么一来，就可以少个人喝到那些酒和果汁了。

母亲很不甘心地这么说。

现在听来，我总觉得这些话似乎另有文章。

说不定在青泽家中，早就有人知道会出事吧？

只是不知道是哪个人、知道多少、是否有参与该事件？但我想那个人应该知道下毒的事，而且试图不要让大家喝下。当然，只是留下一辆迷你玩具车应该起不了什么作用，可是如果手上捧着大盆钵走动时，不小心踩到了轮胎会滑动的迷你车，应该不难想像后果如何吧？走廊上架着木板，平常光是穿脱鞋就已经很不好走了，所以是很危险的。

这只是我个人的猜测而已。

最近我常常会这样想东想西的。

好像活到这个岁数了，母亲还留下习题给我解一样。我该怎么办才好呢？

近来，我常常到了黎明就会做同样的梦。

我走在白色的湖面上。像个忍者一样，劈哩啪啦地走上水面上。母亲就在前方等着我。眼前就是“通往梦境的路”，梦中的我知道走过那里就能见到母亲。

我只管不断地在水面上行走。周遭开始起雾了，我虽然看不见，但心里很确定母亲就在前方。

我的脚步很急。突然间，我低头一看，见到自己走路的姿态映照在水面上。

我的下面有一个倒立的我，也在走路。

我看着自己的脸。

然而仔细一看，我才知道那并不是我。

而是绯纱子小姐。

就在我的正下方，倒立的绯纱子也在走路。

我大声尖叫，为了想脱离她而拼命快跑。

可是我脚底下的绯纱子小姐也同样地使劲快跑。不管我怎么加快脚步，她总是以同样的速度赶上我。

我害怕得不得了。

我不停地跑呀跑。啊，再这样子跑下去，我的心脏会爆炸的。

一想到这里，我便醒来了。

12

母亲每年在出事那天，都会去青泽家扫墓。她总是一个人去，我们家人都没有人想陪着她去。

母亲过世后，就没有人去扫墓了。

今年，我想代替母亲去。在出事的那一天，跟母亲一样。

母亲交代要将她的一部分骨灰撒在海上——因为母亲生长在看得见海洋的家里。她就读的小学跟海洋也只隔着一条马路，随时都能感受到浪花的气息。为了撒骨灰，我们有去捡骨，却始终无法下定决心将她的骨灰撒向海洋，所以现在还放在家里。

可是，今年扫完青泽家的墓后，我打算去母亲就读的小学将骨灰撒向海洋，然后好好地从头读起这本书。

我想这么一来，心情应该会舒坦许多。

今年的复天也好热喔。

那个时候，也是这样的夏天。

我觉得在这样的夏日尽头，很适合将母亲的骨灰撒向海洋。

最近一看到海洋，我的脑海里就会浮现奇怪的画面。

海洋上面的天空垂挂着一个秋千。

我看不见秋千铁链的尽头，因为从高处的云端里穿射出万丈光芒。

秋千慢慢地在海上摇荡。

当然，是她在荡着秋千。

就像那一天，我所看到的她。

正在荡秋千的她，脸上浮现了喜悦不似人间所有的笑容。

我眯起眼睛，不断凝视着摇荡在水平线上的她。

其他人都看不到，只有我看得到那座秋千。

我看到她的那一天。你说是什么时候的事吗？

看见黄昏之中满脸笑容的她正在荡秋千，是在那个事件因为凶手自杀而破案，我参加完聚集了数百人的联合公祭之后的回家的路上。