第10章接棒(2 / 2)

憎恶的化石 鲇川哲也 4832 字 2024-02-18

把烟屁股在烟灰缸捺熄,总编辑如此说道。

他之所以不再深入说明,很可能是无事实资料,但也可能是顾忌到当红作家,恐怕招致对方不快!鬼贯警部知道,想深入了解,只好直接拜访深町叶子了。

03

“白鹭庄”深町叶子的房间里,几乎没有家具了。尽管笼罩着明亮的阳光,仍有一种凄凉的感觉。

“我不知道你来有什么事,不过,你今天来得正好,后天,我就要离开了。”深町叶子低声说。

“如果搬家,我也会去你搬迁的新家拜访的。”鬼贯警部说道。

深町叶子摇摇头,披肩的长发随之轻轻晃动起来:“我要回故乡了。”

“哦?……你的故乡是?”【贺氏藏书·ll841123精校】“仙台。我家住在青叶城附近。”说着,好像忽然明白过来,没有必要对这位挂着“警部”头衔的陌生男人谈到这些,眼神里立刻流露出后悔之色。

“请坐!……”她指着旧椅子说。

大概自己的家具,已经托寄给货运公司,或卖给旧货行了,这把椅子,是向管理员暂时借用的吧!

深町叶子穿着深蓝色的棉织长裤,由于身材匀称,看起来非常合身,但因为留着长发,身材显得娇小。

“我想,你也知道,有一位名叫汤田真璧的男人,在热海被杀害的事情……”

“是的,有位姓志村的刑警,上次来过……”手上把玩着鬼贯警部的名片,深町叶子皱着眉头说。

“你能详细说明,没有告诉志村刑警的事吗?”

“什么事情?……”

“和疋田先生在轻井泽的别墅里,发生的一切事情,以及你们企图自杀失败的事。”鬼贯警部直截了当地说,他怕“殉情”这个名词会刺激对方,因此以自杀来表现。

深町叶子的脸上,迅速闪过不同的表情,惊愕之后是愤怒,而在得知对方已经知道实情、自己再也无法隐瞒之后,脸上却表现出绝望的神色,另外还有几分畏惧之色,因为不知道对方,到底对此了解到什么程度。

“可是,疋田先生并非凶手。”

“是不是凶手由我判断。你是什么时候去轻井泽的?”鬼贯警部不留余地地乘胜追击,他虽然不知叶子是否为理智的女人,但讯问的要块是:制敌先机,让对方没有反击的余地!

“二十八日下午。”

“疋田先生是在什么时候,到达别墅的?”

“和我一起。我们在上野车站会合。”

“疋田十郎呢?……他是否马上开始写作?”

“不,那天晚上没有木柴生火,因此他静不下心来。”

静不下心可解释成杀人之前的不安,鬼贯更加兴奋了。

“二十九日呢?”

“一大清早,他就开始写作,我在旁边陪着,帮忙誊写稿件、沏茶。因为他说过,在死之前,希望完成和杂志社约定的工作。”

“以作家而论,这是最值得敬佩的态度。那么,二十九日一整天,他都在别墅里写作,你敢发誓那就是事实?”

深町叶子睁大双眼,凝视着鬼贯警部。那是责怪发问者的执拗眼神。她说:“当然不是绝对没有离开过桌前。写作这一行,不管是肉体上或精神上,都是很劳累的工作,没办法持续坐上几个小时。所以,每隔―小时,就会在庭院里散步个十至十五分钟。之后,为了用限时专送,寄出已经完成的稿件,我们在七点钟左右,走到町内的邮筒。不过,我能够肯定,我们不曾离开过轻井泽一步。”

这个回答,鬼贯警部早已听志村刑警描述过了。但假定疋田十郎是凶手的话,只能认为深町叶子做的是伪证。为了证实她说的是伪证,必须让她尽可能说明,以便从她的话里,找出自相矛盾的地方!

鬼贯警部掏出记事本说:“我们再重新整理一遍。到达别墅是二十七日下午……”

“不,是二十八日。”

“对……对,是我搞错了。二十九日一整天,疋田十郎先生都在写作,你就在疋田先生身旁。”

“是的。”

“这么说,你们是当晚自杀了?”

“不……是在十月三十日,我们重新商量此事。疋田先生表示,他不只是在创作上陷入低潮,生活上也感到疲累。我认为也难怪,写了那么多作品,一定很累的!”

“是谁先提出要自杀的?”

叶子凝视着交握的手指,似乎在沉思:“抵达别墅的当晚,我们喝了酒。酒醉的时候,疋田先生先提起的。现在回想起来,我很后悔自己做出那种儍事,但在没有第三个人的别墅里,和他单独在一起,难免会陷入某种奇妙的气氛包围之中。一开始,可能是酒精作祟,逐渐地,开始相信和他死在一起,是最幸福的事情了。”

根据统计,殉情失败的男女,在反省自己的行为之后,都会感到厌烦,再次寻死的可能性很低,而且,殉情未遂的男女,通常是女方的感情急剧冷却,这是因为:企图殉情的男人,总是很懦弱、意志不够坚定。因此女方醒悟后,会轻视对方的缺乏决心。鬼贯警部记得,以前曾经看过这样一段文章。从深町叶子的语气和表情来判断,她似乎也不是例外。

“是服毒?……”鬼贯警部细问道。如果用手枪或刀,不可能康复得这样快。

“不是,是服用安眠药,三十日晚上吞服下去的。在睡前吞服,打算就这样一睡不醒。只不过,要服下刚好适合的量,实在很不容易。”深町叶子蹙紧双眉,喃喃说着。

“你们是被谁发现的?”

“自然醒来的。可是,醒后的一、两个小时以内,整个人都昏昏沉沉的。我虽然不相信,人死后会上天堂或下地狱,但是,有一段时间,真感觉自己已在死后的世界里,听到屋外的鸟叫声,还以为是极乐鸟呢!午后的阳光,从窗帘缝隙射入,房间里很明亮。”

“哦?……”

“逐渐清醒过来之后,平日的习惯也恢复了。我像早上醒来时一样看表,知道已经是下午三点过后.想着原来天堂里,也是以一个小时为时间单位的,然后,又迷迷糊糊睡着了。”

叶子之所以要缓缓说出,一定是基于刻意暴露自己的伤口、自我折磨的心理使然。这种心情,鬼贯警部能够理解。

“原来如此。”【贺氏藏书·ll841123精校】“第二次醒来的时候,已经快到下午四点了。我一面想着,再过一个小时,就要下班了,一面转脸望去,发现疋田先生睡在身旁,鼾声如雷,口水直流。其实不该这么说,但我真的因此,完全清醒了过来,也记起了我们殉情失败了,内心慌乱不已。”

“那也难怪!……”鬼贯警部轻轻点头。

“我想叫医生,却又怕事情一传开,招来困扰。等到冷静下来之后,又觉得像疋田先生这样,才华洋溢的作家,就这样死了,是大众文坛的一大损失……也许,这是身为编辑的责任感吧!……”

鬼贯警部默默颔首。

“到了傍晚,虽然我觉得胸部沉闷,双腿无力,我仍然勉强走着去找医生。本来,我打算告诉医生,疋田先生因为失眠,服用过量的安眠药,但是因为自己也未完全康复,就倒在诊疗室里了。医生大吃一惊,看了我的身份证,要护士和我们总编辑联系,自己赶往疋田先生的别墅。”

“这可真是千钧一发。”

“是的!……不过,根据医生所说,吞服安眠药自杀,大多是第二天就死亡了,像我们这样连续昏睡两天的,通常都会活过来。”

“嘿,昏睡两天?”

“是的,因为服用的药量太多。我们本以为用药量越多,死的可能性越大,但是……在那之后,我患上了危险的咽下性肺炎,还好获救了,看来死神并不喜欢我呢!……”

“那有什么不好?你不会想真的再次自杀吧!……”鬼贯警部笑道,“疋田先生应该也一样。”

深町叶子点了点头,然后甩一甩长发,抬起头来缓缓说:“可是,疋田先生却很生气,事后他大骂了我一顿,问我为什么把医生叫来。”

“哦?……”

“他还在生气,向总编辑要求,更换负责他稿件的人。当然,这次是男性,他再也不可能和对方殉情了。”

“原来是这样。没办法,作家大多是神经质的。”鬼贯警部笑道。

“这话也对。他那样责怪我,我也很不愉快。不管怎么样,未免太过分了。”

虽然深町叶子努力掩饰内心的感情,声音却不住地颤抖着。

原来还有这么一番原委,她才会对疋田十郎的态度,变得如此冷淡!……鬼贯警部也能够理解疋田十郎,害怕丑闻闹得沸沸扬扬的恐惧,即使这样,也不该怪罪叶子!以当时的状况而言,她的处置和判断,仍然是最适当的,这一点,疋田十郎不可能不明白。

“但是,事情并不像他担心的,那样传开了啊!……”鬼贯警部摇了摇头说。

“是的,那是因为,总编辑设法掩饰。疋田太太也不知道这件事,连我住在别墅的事,她都不知道,她始终相信,她丈夫是服用安眠药过量,因而引发的事故。”

深町叶子的意思是,要求鬼贯警部不要将这段插曲,告诉疋田的妻子。鬼贯警部颔首答应。

04

确定疋田十郎确无嫌疑之后,鬼贯警部和丹那刑警分工合作,按照疋田夫人、鹫冢武吉的顺序,调査其在当日的行动,并进一步过滤TMSC的所有会员的不在场证明,再遍访各自不同的证人求证。其中,有人外出旅行了,还有生病的。另外,证人之中,有的记忆已经模糊,所以,这是一桩相当耗费精力的工作。

但是,鬼贯警部之所以亲自四处调査,―方面是基于这是接棒侦办案件的责任心理;另一方面,也是因为亲自査证,比较容易掌握正确的线索。但是,整整十三天,鬼贯警部和丹那刑警耐着性子的调查,还是不得不承认:所有涉嫌者的不在场证明都成立。也就是说,十二位嫌疑犯中,若有一位是凶手,鬼贯则被凶手所布置的陷阱迷惑了;假定十二个人的不在现场证明,皆为事实的话,则凶手必定另有其人。

鬼贯警部和丹那刑警满面倦容地,坐在空荡荡的办公室里讨论,其他刑警都被借调支援其他事件去了,基本上不会出现在专案小组总部。

“实在有些累了,不只是身体,连脑袋也累。我看,今天还是早点儿回家,侍候老婆去吧!……”鬼贯警部半死不活地哀叫着。

“好呀!……如果可能,我想去百货公司一趟,替孩子们买点儿零食。”丹那笑得眼尾挤满皱纹。

“那你先走,早点儿去,不快点儿的话,百货公司就要打烊了!”鬼贯说着,看了一眼手表,立刻皱起眉来,把手腕贴到耳朵边上,“槽糕,表停了。昨晚只顾着想杀人事件,忘了上紧发条了。”

说到这里,鬼贯警部忽然一怔,凝视着虚空,似乎连铅笔滚落到地上、发出声响也没有发觉。丹那刑警也保持站立的姿势,注视普探长。在光线的照射下,有着宽阔下巴的鬼贯警部,犹如一座雕像。

那种状态持续了大约两、三分钟后,鬼贯警部总算恢复原来的姿势,丹那刑警也重新坐下。他知道,只要鬼贯警部出现这种神态,一定是有新发现了!

“怎……怎么了?”

“嘬,我有新发现。不过,你应该去百货公司了。”

“先听过之后再说。”

“是吗?……那你先看看这个。”

鬼贯警部翻开的记事本上,记录着前些日子,调査深町叶子的时候,所获知的深町叶子和疋田十郎,在轻井泽的行动过程。

日期

疋田十郎与深町叶子的经历十月二十八日疋田十郎和深町叶子,从上野车站出发,抵达轻井泽的别墅十月二十九日疋田十郎一大早就开始写作,到傍晚时脱稿,并于当天,和深町叶子一起,向外邮寄了稿子十月三十日夜晚十点,疋田十郎和深町叶子吞服安眠药,二人一起殉情十月三十一日两人持续昏迷不醒

十一月一日

深町叶子在下午三点左右醒了过来鬼贯警部回头望着,正聚精会神,注视着记事本的丹那刑警,不急不徐地说道:“十一月一日下午,深町叶子独自从昏睡中醒来,发现一旁睡着的疋田十郎后,为了救他,强撑着步行去找医生。”

“不错,我也注意到了!……”丹那刑警不知道鬼贯警部到底想说什么,困惑地望着对方。

“嗯,你的记忆力很好。问题就在这里,我希望你充分运用你的记忆力……醒来时,她首先做什么?”

“这个……”丹那沉吟不语,不停地抚摸着下巴,“应该是先看表。”

“没错,正是这样。还有,她说当时,大概是这里所记的下午三点?”

“是的。”【贺氏藏书·ll841123精校】“你再仔细想一想,下午三点的话,岂非很奇怪?”

“奇怪?……”

“不错,她的话里有矛盾。”鬼贯微笑地望着对方。

“我不懂。”

“你馒慢想。我有必要再去见她一次。”

“去仙台?……”

“嗯……值得让我跑这一趟路。我搭乘明天的快车前往,当天的夜车回来。”

“你知道她家在哪里吗?”

“我会打电话去白鹭庄查问。不过,你还是先走吧,否则百货公司就要打烊了。”鬼贯警部说完,立刻拿起话筒,开始拨号。

丹那刑警完全推测不出鬼贯警部的新发现。他只是知道,从鬼贯那开朗、充满自信的表情来看,发现的一定是能够解决事件的重要线索!