“喂，”埃勒里对在电话亭外咧嘴笑着的年轻人叫道，“领我去一架飞机那儿！”

“你去哪儿？”年轻人问。

“芝加哥。”

十点二十五分，那架单翼飞机在芝加哥机场上空盘旋，周身被照得亮晃晃的。心急的埃勒里不时伸长脖子往外看，地面上有延展的建筑物、飞机库、着落场、一排飞机和快跑的人影。所有这些在飞机猝然向下着陆时都变得模糊起来——驾驶员拿了要他加速的奖赏后来了精神——等埃勒里重新缓过来气，胃里恢复平衡，飞机已经离地面很近，正朝跑道冲去。他闭起眼睛，感到单翼机的轮子在地上颠簸；感觉平稳后，他睁开眼看到，飞机正快速滑行在水泥地上。

他不大确定地站起来，摸弄着领带。终点……发动机发出最后一声胜利的吼叫，飞机停止了。驾驶员扭过头来，喊道：“我们到了，奎因先生！我尽了最大努力。”

“好极了，”埃勒里作了个苦相说，打着趔趄走向机门。偏偏服务太好，有人已经从外面为他开了门，他猝不及防地摔倒在机场上。一时间，在炫目的光线中，他瞥见十英尺外一群人正注视着他。

他又瞥了一眼，看见了亚德利教授高高的身影，他的胡子在咧嘴发笑时几乎成了水平状；瞥见了芝加哥警察局局长牛一样强壮的身影，埃勒里回想起，七个月前他和父亲初次来到风城[5]，这导致他开始调查阿罗约谋杀案；还有几个模糊的身影，大概是警探们；和……那是谁？那个身着干净灰制服、头戴干净灰呢帽、手戴干净灰手套的小个子——那个生着一张老脸和翘起脑袋的小个子家伙……？

“爸爸！”他叫道，跳向前去，抓住理查德·奎因戴手套的双手，“你怎么在这儿？”

“瞧，儿子，”奎因警官冷冷地说，咧嘴一笑，“如果连这点都想不出，你可真是一个糟糕的侦探。你的朋友哈迪，曾斯维尔的局长，在和你见面后，打电话到纽约找我，我告诉他你是我儿子。他说，他正想核查你的情况哩。我掐指一算，认定你的案子快了结了，我估计你追捕的人要么到芝加哥，要么去圣路易斯。因此我两点钟乘飞机离开纽约，十五分钟前到的这儿。”

埃勒里张开双臂搂住他父亲的瘦肩。“你是永远的奇迹，现代罗得岛巨像[6]。天呐，爸爸，见到你真高兴。你们老人旅行可得小心……你好，教授！”

他们握手时，亚德利两眼放光。“我想我被包括进七老八十的类别里了吧？你父亲跟我进行过一次关于你的交心谈话，年轻人，他认为你还留了一手。”

“啊，”埃勒里变得严肃起来，“他这么说，是吗？你好，局长！多谢你迅速接了我那讨厌的电话。我当时急得要命……嗯，先生，形势如何？”

他们慢慢穿过机场走向航站楼。警察局局长说：“情况看来很顺利，奎因先生。你要的人九点差五分乘飞机到达——我们好不容易把警探们准时派到这儿。他什么也没怀疑。”

“我刚好迟到了二十分钟，”教授叹气说，“当我拖着我那吱嘎作响的老骨头下飞机时，一位警探抓住我的胳膊，我一生中从来没那么害怕过。‘亚德利？’他声音严厉地说。嗯，老弟，我——”

“嗯，是的，”埃德里说，“呃——克罗萨克现在在哪儿，局长？”

“他不慌不忙地出了机场，九点零五分进了一辆出租车，去了卢勃一家三级旅馆——罗克福特旅馆。他不知道，”局长严肃地说，“一路上他有四辆警车护卫。他现在就在那儿，在他的房间里。”

“他不会逃走吧？”埃勒里焦急地问。

“奎因先生！”警察局局长生气地说。

警官嘻嘻笑着。“我突然想起来，纳索县的沃恩和艾萨姆在跟踪追赶你，儿子。你不等他们吗？”

埃勒里突然站住。“天呐，我把他们忘了！局长，沃恩警官和地方检察官艾萨姆一到，请你选派什么人作他们的护卫好吗？他们还有一个小时左右就会到达。把他们带到罗克福特旅馆来。不让他们观看这场压轴好戏是不公平的！”

但地方检察官艾萨姆和沃恩警官落后埃勒里要大大少于一小时。他们从芝加哥上方黑暗的天空降落时正好是十一点钟，两人由几名警探迎接，坐在警车里被护送到卢勃。

这些旅行者的重聚是场小小的欢乐。他们在罗克福特旅馆一个隐蔽的房间里会面，这里布满了警探。埃勒里伸开四肢躺在床上，脱了外衣，快乐无比地养精蓄锐。奎因警官和警察局局长在房间的一个角落里谈话。亚德利教授在盥洗室里把脸上和手上累积的几个州的尘垢洗干净……两位旅途劳累的先生[7]呆呆地朝四周打量。

“怎么？”沃恩怒吼着，“这是终点，还是我们要继续追踪到天涯海角？这家伙是什么人——一个马拉松选手吗？”

“这次真的是终点了，警官，”埃勒里嘻嘻笑着，“请坐，你也坐，艾萨姆先生。让你们疲乏的骨头歇歇。我们有一整夜时间哩，克罗萨克先生跑不了。来份快餐怎么样？”

介绍呀，热气腾腾的食物呀，热咖啡呀，笑声呀，谈论呀，在所有这一切中埃勒里仍是不声不响，思绪好像已飞到很远的地方。偶尔，一名警探会来报告情况。有一次传来消息，643号房间的那位先生——他登记的是约翰·蔡斯，来自印第安纳波利斯——刚刚打电话让服务员帮忙预定早晨到旧金山的火车票。他们对这事进行了审慎的讨论；显而易见，蔡斯先生，或者说，克罗萨克先生，计划离开美国，进行一次穿越亚洲的长途旅行，因为他没有理由留在旧金山。

“顺便问一句，”午夜前几分钟，埃勒里懒洋洋地说，“教授，当我们冲进印第安纳波利斯的约翰·蔡斯的643号房间时，你认为我们究竟会发现谁？”

老警官疑惑地注视着他儿子。亚德利也盯着他。“怎么啦？当然是维尔加·克罗萨克。”

“确实。”埃勒里说，吐着一个烟圈。

教授吃了一惊。“你是什么意思？我说克罗萨克，自然是指生来就用这名字的人，但很可能他以一个不同的名字为我们所知。”

“确实。”埃勒里又说。他站起来，伸展伸展双臂。“我想，先生们，我们该把克罗萨克先生——我该这么说吗？——带回到现实了。一切都准备好了吗，局长？”

“就等命令了，奎因先生。”

“稍等一会儿，”沃恩警官说，愤怒地看着埃勒里，“你的意思是说，你知道643号里那人的真正身份？”

“当然！警官，我对你的智商感到吃惊。事情不是足够清楚吗？”

“清楚？什么事清楚？”

埃勒里叹息道：“别管啦。但我敢说，你必定会大吃一惊。我们去看看好吗？En avant！[8]”

五分钟后，罗克福特旅馆六楼的走廊就像是军队营地的阅兵场，到处都是警察和便衣人员。上一层楼和下一层楼不能互相通行，电梯悄无声息地停了。643号房间除了正门外，别无其他出口。

一个小个子侍者被找来帮忙。他吓坏了，站在门前，四周围着一群人——埃勒里、他父亲、沃恩、艾萨姆、警察局局长、亚德利——等着命令。埃勒里环顾四周；除了呼吸声，没有声响。然后他朝侍者严肃地点点头。

侍者倒吸了口气，朝门走去。两名警探抽出手枪紧贴镶板站着，其中一个轻快地敲着门。没有回答；从门顶气窗看得出，房间里黑灯瞎火，里面的人大概睡着了。

警探再敲。这回门后有轻微的响动和床上弹簧的吱嘎声，一个男人沉声尖厉地说：“谁？”

侍者又倒吸了口气，叫道：“来服务的，蔡斯先生！”

“什么——”他们听到那人哼了几声，床又吱嘎作响。“我没叫服务。你倒是想干什么？”门开了，一个男人头发蓬乱的头伸出来……

在随后所有的事情中——两个便衣警察立即扑了上去，侍者慌忙让开，三人倒在门槛上搏斗——埃勒里只记得一幅景象：在一刹那间谁也没动，那人看到了走廊上的情景——官员们、警探们、便衣警察们、埃勒里·奎因、地方检察官艾萨姆和沃恩警官的面孔。印在那张白脸上的那种完全茫然的表情，那张开的鼻孔，那瞪大的眼睛，那抓住门框的手腕部的绷带……

“哎呀，这……这……”亚德利教授把嘴唇湿润了两次，说不出话来。

“这是我早就知道会出现的情况，”埃勒里看着地上的激烈搏斗，慢声慢气地说，“我一检查过山上的简陋小屋就知道了。”

他们成功地驯服了643号房间里的约翰·蔡斯先生。一小滴唾沫从他嘴角滴下来，他的眼神完全变得疯狂起来。

那是阿罗约校长安德鲁·范的两只眼睛。

<hr/>

[1]一八六〇至一八六一年美国西部的快马邮递中使用的快马。

[2]美国律师P·哈里斯（1868—1947）于一九〇五年为提供志愿性公共服务而组织起来的男女团体。扶轮社后来发展成为国际扶轮社，其口号“服务他人高于自己”体现了一切服务性俱乐部的宗旨。

[3]美国有四个城市叫哥伦布，这里是指俄亥俄州首府哥伦布。

[4]美国印第安纳州最大城市、首府。

[5]芝加哥的别名。

[6]世界七大奇迹之一，位于地中海罗得岛。青铜制，高超过三十米，表现的是太阳神赫利俄斯形象。公元前二八〇年完成。后倒塌毁灭。

[7]指沃恩警官和地方检察官艾萨姆。

[8]法语，意为“向前！”。