摄津国高槻庄二阶堂村常有怪火出现，自三月持续至六七月。此火约一尺，停驻于房屋或树梢。细加检视，可见其上眼耳口鼻依稀可辨，有如人面。若未造成灾害，人民对其多无所惧。

昔日，曾有一名叫日光坊的山伏，于此地修法、助人。村长之妻一度卧病在床，经日光坊入其房祈祷加持十七日，重症即告痊愈。其后，村长怀疑山伏与其妻私通，不仅未感谢治病之恩，还将其杀害。此二恨遂化为妄火，夜夜飞至其宅，终将村长折磨致死。故人称日光坊之火为二恨坊之火。

朗读完毕后，矢作剑之进抬头环视众人。

虽然生得一张白皙瓜子脸，怎么看都像个娃娃，他的脸上却蓄着一撮活像是粘上去的胡子，看着极不协调。或许蓄胡子就是为了彰显自己身为东京警视厅一等巡查的威严，但看起来却像是恶作剧的孩童用煤块画上去的。若少了这撮胡子，说不定反而能有那么点威严。

笹村与次郎将指尖伸向自己的嘴边，蹭了几回。与次郎没蓄胡子，即使蓄了，也仅能生出些日晒不足的豆芽般的细毛，因此只得剃个精光。谁知刚剃了胡子，身边的人似乎都开始蓄起了胡子，教与次郎甚是尴尬。大概是为了代替胡子吧，他试着将脑门上的毛发拉到鼻子下，但似乎没有任何帮助。这么一来，更让人觉得剑之进的胡子仿佛是粘上去的。

简直就是粘在脸上的异物。就在他直盯着剑之进瞧的当头，剑之进突然向他问道：你应该能理解吧？理解什么？与次郎反问。仰靠在剑之进身旁的涩谷惣兵卫立刻豪迈地笑了起来。

惣兵卫有着一脸浓密的胡子，而且毛质刚硬，看起来极为粗野。

“与次郎都厌烦了。剑之进，难道你以为这种活像狐狸提灯的故事，如今能吓得了谁？真让人难以相信你还曾经是个武士。若是坚称世上真有神佛也就算了，但瞧你为这等妖怪故事着迷成这副德行，未免也太愧对你这一等巡查的头衔了吧？”

惣兵卫是个理性主义者。但从他的语气听来，脑子里似乎也不尽然是近代的理性思考。他的道理中其实还有着浓浓的儒教味，证明他其实不是什么思想新颖的人物，而是从幕府时代起就已经是这副德行了。

“总之，你的剑术实在太差劲了。”惣兵卫离题道，“即便我上你那儿指导武艺，你也只是一脸神气地仰靠一角，轻松观赏着后进挨打，从未真正下场比画过。如此德行，哪有办法指导后进？”

“这与故事何干？”

“怎么无关？瞧这种愚蠢至极的怪谈也能把你吓得一身寒战，不正代表你这人意志不坚？还什么二恨坊之火呢，你这窝囊废根本连根萝卜都砍不下手。”

胆敢骂我窝囊废？剑之进气得倏然起身，与次郎连忙安抚道：“少安毋躁，剑之进。还有惣兵卫，你也别老说这种激怒人的话，咱们可不是为了吵架才上这儿来的。这回聚首，不正是为了听听一等巡查大人的意见吗？总之，惣兵卫，你和我同为北林藩出身，应该也听说过天狗御灯的传说吧？”

我可没亲眼瞧见过，惣兵卫说道。

“但家父曾看见过。难不成你要说家父也是个傻子？”

“噢，我可没这么说。或许有些时候真有自然起火的现象，但这家伙陈述的可是遗恨成火呢。这种吓唬娃娃的传闻怎么可能是真的？”

“不，这二恨坊的故事，我也曾听说过。剑之进，你方才读的书叫什么来着？”

被与次郎一问，剑之进立刻回答是菊冈沾凉的《诸国里人谈》。

“沾凉？不就是那博学多闻、著有《江户砂子》的俳人？”

“想不到与次郎竟然连这都晓得。我任职于奉行所时，所里有个酷爱俳句的公事方，目前隐居于仲町，这本书就是他的。你也曾读过？”

“我并没有读过。”

与次郎读过的是另一本书。

“这本书是何年付梓的？”

“让我瞧瞧，”剑之进旋即翻起书来，“上头印着，宽保三癸亥正月。”

“是吗？我读过的那本叫作《宿直草》，记得是延宝年间付梓的，这本比我读过的那本早了约六十年。我记得很清楚，后来又读过一本《御伽物语》，虽然书名有别，内容却完全一致，里面称这种火叫仁光坊之火。”

是不同的东西吧，惣兵卫说道。

“不，我记得地点是相同的。那也是津国的故事，正是摄州。而且内容大纲也完全一致。”与次郎继续说道，“此火起于天将降雨之夜。时大时小，四处飞蹿。大小如绣球，若趋近观之，可见其状似和尚脑袋。”

“脑袋？脑袋也会自己烧起来？”惣兵卫不服地说道，“又不是煤球。脑袋若是自己烧起来，岂不马上就烧成灰了？”

“不不，书上写的是那脑袋每呼吸一回，吐出来的气就会化为火焰。上面写着曾有位祈祷法师投靠某国领主门下，地名我不记得了，这位法师是个相貌美得让人叹为观止的美男子，让领主之妻倾倒不已。”

是破戒僧吗？惣兵卫问。

“不，倘若他是个破戒僧，那么这件事就可说是自作自受了。不过这位法师似乎是个品行端正、严守戒律的僧侣。领主夫人多有妄想，他却毫不理睬，让夫人愤恨难当，遂向其夫做了不实密告。听闻妻子遭法师调戏，领主没确认是否真有此事，径行逮捕了仁光坊并斩首。”

“真是不讲道理呀。”

一直默不作声、静观事态变化的仓田正马，终于忍不住开口叹道。或许是为了炫耀自己曾经留过洋，他今天穿着一身洋装，却和他那纯然日本人的相貌显得十分不协调。

“这法师根本未与女人私通。领主该惩罚的，应是他自己那迷恋上其他男人的妻子才对吧？”

“正是因为如此，这法师也恼火了。据说仁光坊被斩首时，脑袋飞得老远，化为一团火球。”

“真是愚蠢至极呀。”惣兵卫揶揄道，“没错，色道的确能蛊惑人心，女人的怨念有时真能害男人丧命。但这件事可就不大一样了。即便死时再怎么怀恨在心，被斩下来的脑袋也不可能飞得老远，口吐烈焰吧？若是如此，上野的山峦岂不都要被烧得精光了？倘若放任彰义队到处吐火飞蹿，新政府怎么有法子高枕无忧？”

“我可没说这种事是真的，”与次郎说，“把这当个故事听听就成了。惣兵卫呀，重要的是，我读过的那本延宝年间付梓的书，上面也记载了同样的故事。”

“这哪里重要了？”

“别心急。我的意思是根据某人所言，这二恨坊的故事，不仅之后元禄年间付梓的《本朝故事因缘集》中有记载，还被收录在剑之进方才朗读的这本书中，至少代表了摄津一带可能曾发生过这等怪事。如此而已。”

“管他是摄津还是陆奥，被斩下来的首级不可能四处飞蹿。脑袋一被砍下，就只会在地上滚而已。”

“四处飞蹿的并非首级。”

惣兵卫脑袋并不傻。只是每回同惣兵卫交谈，与次郎都不禁纳闷所谓理性主义是否等同于毫不柔软的思考方式。若要讲求理性，不是应该相反吗？

“而是火，”与次郎说道，“该怎么说呢。与其说是火，或许该说是火球吧。若依这些记述想象，应该是个巨大的萤火般的东西才是。我想说的不过是，这种东西四处飞蹿的现象，或许还真是事实。若非如此，哪可能被持续谈论了六七十年？”

“倘若是事实，有这么些不同的说法，岂不奇怪？”惣兵卫摩挲起粗硬的胡子。

与次郎也搓起了没有胡子的下巴。“传闻原本就是牵强附会的。这种事，噢，虽不知剑之进怎么想，我个人是无法相信真有怨念或愤恨化为飞火这等事。但惣兵卫，光就火球飞蹿这种现象而言，或许还真有可能发生啊。”

“你的意思是，这类故事是虚构的？”剑之进一脸复杂的神情。

“还不知这些故事是否是虚构的。或许真的曾发生过类似的事也说不定。虽然故事不尽相同，但现象的记述不都是大同小异？或许是因为某些附会，故事才会随着时代有所变化。”

“难得看到笹村如此坚持呢，”正马揶揄道，“你平时不都没什么意见？”

“我不过是认为像惣兵卫这般不分青红皂白地否定，会不会反而是更为盲目罢了。”

“胆敢说我不分青红皂白？”惣兵卫拍腿回嘴道，“狐火、鬼火、人魂、天狗御灯什么的，从江户时代起，就没有任何节操之士会相信真有这些妖物。这些东西若不是草双纸的戏作作家为了吓唬小孩写的，就是一些胆小鬼看到灯笼火光或月影，因惊骇误认为妖物罢了。”

“或许并不尽然呢。”

出人意料地，这句话竟然出自正马口中。正马一身异国文化习气，对剑之进这等酷好迷信之人总是嗤之以鼻，认为这等人性喜找理由牵强附会，比只懂得执拗否定的惣兵卫还难讲道理。

鬼火这种东西国外也有，正马说道。

“又牵扯到国外了？你这假洋鬼子。国外也有胆小鬼吧？”

“涩谷，瞧你这副德行，笹村对你的形容果然没错。若是认为像你这般逞英雄就能厘清世间道理，可就证明你比任何人都蠢了。这类的火球，其实是一种依循自然界道理而产生的现象。”

是吗？剑之进探出身子问道。

“没错，就如同刮风下雨。这种东西，该说是火球吗？其实是一种雷。”