01

古卓依曾看过某位作家写的一篇自传。他以前患有精神病，被隔离了好几年。

他说疯子以为自己不疯这个说法不确实。他说疯子往往都知道自己在发疯。但是他们一来不能战胜自己的苦恼，二来不想去战胜苦恼。因为，他写道：“在疯狂之中有着欢乐和美丽。”

“欢乐和美丽”这句话撼动了她的心；她不时的记着它。疯狂的欢乐。疯狂的美丽。

在她从事二度冒险之后的那个下午(她将那些事都称之为‘冒险’)，彭伊雷走进她的办公室。瘦腿搭在她的桌子上；她闻到了他的威士忌味。

“又是一个，”他压低了声音说。

她望着他，摇头。

“我不懂，彭先生。”

“又一次谋杀。刺杀。这次是在皮耶士大饭店。就像上个月大公园饭店的那件事一样。你看过那篇报导了吧？”

她点头。

“这个差不多完全一样，”他说。“凶手是同一个。”

“真可怕，”她露出厌恶的表情。

“好像又是一个‘山姆之子’。”

她叹口气。“报纸大概有得宣传了。”

“他们目前在努力封锁。这个消息对旅馆业很不好。不过迟早总会掀出来。”

“我也这么想。”

“他们会逮到他的，”他下了桌子。“只是时间问题。你今天觉得如何？”

“好得多，谢谢你。”

“那很好。”

她瞧着他踉跄的出了办公室。

‘他’，彭伊雷方才说的。“他们会逮到‘他’。”大家都以为那是个男人；值得欣慰。不过彭伊雷提到报纸的事——那才叫精采。

她查到了《纽约时报》的电话号码。很容易记的一个号码。下班回家的路上，利用公用电话拨了过去。

她装出低沉的男人口音，对时报的接线生说，希望与报社里的有关人士谈谈皮耶士大饭店的凶案。线路转开了。她耐心的候着。

“社会新闻部，”一个男人的声音。“敝姓贾。”

“我要说的是关于昨晚皮耶士大饭店的谋杀案。”

“是？”

“跟上个月发生在大公园饭店的完全相似。两件案子是同一个人做的。”

对方停了一两秒，之后：

“请问您的大名是——”

她挂断，窃笑。

她追忆前一晚，与米尔耐挥手道别后的行动。要确定一切完美无瑕疵。

她再次出门的时候，门房几乎都不看她。哪里会记得她换了丝袜和高跟鞋。出租车司机绝不会记得载过一名女客至七十二街与西中央公园路。就算记得，这与皮耶士大饭店的午夜杀手扯得上什么关系？

“飞摩”的女洗手间里，没有人瞧见她化妆，戴假发。她是由旅社的出口离开的；酒保不可能注意这些事。出租车司机载她到离皮耶士大饭店三条街的街口。没有看她。没有交谈。

“阿卡塔尔”酒廊拥挤不堪，那里有许多女人穿得比她更惹火。塞满人的电梯里，另外有一对也在三十层楼下。但是他们有说有笑的朝反方向走。古卓依以为他们不可能去注意她和福瑞。

到了房间里，她尤其谨慎。他走了以后，(她不用“死”这个字，她要说他走了。)她吃惊的发觉，血沾上了她的手肘。

她对着鲜血看了很久。两只手，两截手臂都滴着鲜明的黏液。她抬起手嗅一下。有股味道。不是她的血，但是有味道。

她进浴室去冲洗，用热水一遍遍的冲洗。擦干了手，任水哗哗的冲去洗面槽里的血污。她回卧室穿衣，根本不朝床上望一眼。

接着再回浴室，关了水龙头。以湿毛巾擦拭开关和门钮。然后，白色的塑料卡片便插入了卡孔。

临走前。她除下假发，卸了妆，用毛巾抹净了脸。假发和毛巾一并装入皮包。再向房间里巡过最后一遍，确定一切部没有问题。

下楼的电梯还是很挤，没有任何人看她：一个苍白着脸，身上穿一件宽大衣，钮扣一路扣到下巴上的女子，当然不会有人看她；她又再是原来的古卓依，一个隐形的女人。

她在第五街叫了辆车子驶到三十八街五号路口。再从转角走回公寓。一个人走在路上她毫不害怕。她的生命即使在此时结束，已经无憾。这就是她的感觉。

锁紧房门，再冲一个澡(这已是同一天的第三次)。把全部的秘密道具放回原来的秘密位置。湿毛巾扔进垃圾箱的塑料袋底，等早上投入焚化炉。

她已有好几个钟头不去注意的抽痛感，现在又开始了。她塞了一枚棉塞进去，再吞一粒米度，两片安那辛，一颗多种维他命B，一颗维他命C，再喝下半小罐草莓优格。

上床之前，干吞了一片镇静剂。

甜睡有如婴儿。

接下来的一个月，何其匆匆。一日接着一日，连星期都像煞缩短了许多。星期一才完，星期五便已赶到。想要记忆中间发生些什么，难。

在这如飞的刻板生活里，逐渐的，那逝去的往日竟活现在眼前。古卓依发觉自己愈发想念起她的婚姻、丈夫、父母，还有她的童年。她花了一整夜回想十三岁那年，来参加她生日宴会的朋友，把他们的姓名一一写下。

那次的生日过得一团糟，一方面因为有几个客人缺席，而且不来电话道歉。另一方面因为她刚巧在那天第一次来经。不停的出血，可怕极了。她看着自己就像一个起了皱的空皮囊。

米尔耐在一周后拨电话到她家里。这倒是出乎意料，她一时间竟有些想不起他。

“希望我没有打扰你，”他说。

“哦，没有。”

“好吗，卓依？”

“很好，谢谢，你呢？”

“普普通通，”孩子气的声音。“我在想你明天晚上要是没有什么计划的话，我们一起去吃顿饭、看场电影。”

“哦，对不起，”她接得很快。“我有计划。”

他表示失望，但盼望着下次的机会。两人不自在的谈了一会儿，挂断。她紧盯着这具黑色、死寂了的电话。

“不要太猴急，卓依，”母亲曾斩钉截铁的训诫她。“别教男人一眼看穿你迫不及待。”

她不知道是她毋亲教导有方，抑或自己本来就兴趣缺缺。她不能确定自己是否想再见米尔耐的面。如果再见，那也只是为了消遣。

他果然又来了电话，这次，她接受了邀请。星期六的晚上，她以为这是好预兆。纽约的男人在平常日子定的约会都是“垫档”的小角色。星期六晚上，那才是留给心爱的“大牌”。

米尔耐坚持在她公寓楼下大厅见面。直接由那里叫车至东六十街的一家法国餐馆。他已经预先订了座。这家餐厅的生意很好，装潢得很活泼。

古卓依惬意的抽着烟、啜着酒、听着别桌食客的闲话，这一刻，她感到自己是有形的，真实的属于这个世界。

饭后，他们俩漫步到六十街和第三街口。电影院前却排了长龙。他一脸沮丧的看她。

“我不想干等，你呢？”

“不怎么想，”她毫不加考虑的又加了一句：“干脆去我家看电视、纯聊天如何？”

他面上起了变化：很快的一撇。又很快的恢复那副长耳朵狗模样，摇着尾巴，拚命讨好。

“这主意满不错，”他说。“只是家里没什么可喝的。”

“我们顺路带两瓶白酒回去，可好？”

“一瓶足够了。”

前尘往事两人都懒得再谈。现在，话题在有意无意间变得比较体己了些。试探着，开展一种新的关系。两个人都带几分羞、几许涩。

在她屋里，添了冰瑰的白酒已经斟上。他坐在椅子上，两条短腿冲向外头。身上一套厚重的呢西装，一件大花格衬衫，一条线钩的领带。看上去人显得更小更瘪，真教人有“载不动”这许多衣服的喟叹。

她蜷坐在起居室角落的长榻上，脱了鞋，腿勾在灰法兰绒长衫底下。她很轻松。他丝毫不感到恐惧。假使她开口说声，“走，”他绝对连半分钟都不敢留。

“你怎么不结婚？”她以为他应该有兴趣。

“谁会要我？”他腼腆的露出一排小牙齿。“再说，卓依，现在的婚姻没有约束力了。生活方式五花八门。”

“嗯，”她含糊的应着。

“你对于女性运动有兴趣吗？”

“不怎么样。所知不多。”

“我也是，”他说。“不过据我看到的那些报导都很有些道理，很合逻辑。”

“其中有些女人太——太粗俗、肤浅，”她猛的发作。

“对，对，”他急忙附议。“这是真话。”

“她们只是——穷表现，”她继续说。“自许为新女性，我却不认为她们像女人。”

“你讲得真对。”

“我认为，最最主要的一点，就是，女人应该很淑女。对不对？我是说，应该轻言慢语、温柔优雅。我从小就接受这样的调教。外表要力求整洁，待人谦虚大方又富有同情心。”

“我一向尊敬女性。”

“我母亲就是这么说的——如果你表现得像个淑女，男人就会敬重你。”

“你母亲还在吗？”

“在。”

“她真是个很难得的女人。”

“对，”卓依热烈的说。“的确是的。她现在已经六十出头了，可是在她那些桥牌社、园艺社还有画友俱乐部里非常活跃。畅销书本本都看。同时负责教堂的义卖活动。她永远不让自己闲着。

“我是说，她不会只待在家里烧饭洗衣。她有自己的生活面。但是这并不表示她不顾到父亲；她一样照顾。只不过，他绝不是她生活的全部。她是个非常独立的女人。”

“太了不起了，”米尔耐殷勤的说。

“你真该见见她，”卓依继续。“她看起来比实际年龄小得多。每个星期做一次头发。穿着得体，她对服装真是有一套。她一切都太完美了。现在虽然胖了些，可还是站得笔直，精神十足。”

“一位真正的淑女。”

“对。一位真正的淑女。”

接着轮到米尔耐夸赞他的母亲，似乎像极了卓依方才描述的模式。片刻过后，古卓依在表面上仍是专心听讲，神思却已荡进了往事。

02

她来纽约将近一年。寂寞得使人萎缩，于是鼓足勇气去了一家广告打得很响亮的酒吧：“专为单身的识途老马而设！”就是第二街上的“相逢市”。

她花了好大心思穿着打扮。要做到既能吸引人，又不落于低俗。

一件黑色高领羊毛衣，中间系一条宽皮带，羊毛长裙合身服贴。裤袜薄而透明，配一双半高跟鞋。为她五呎六的身高添加了一吋。

她嫌脸上的妆太淡，又补了些粉、腮红和唇膏。假睫毛装不好，干脆拿掉，将就把自己那几根疏疏落落的睫毛刷黑。

大出意料的是，“相逢市”又小又挤，客人居然挤在人行道上喝酒，大声调笑，就像在跟门口那架点唱机比赛音量。

她侧身挤进去。更发现来这里的女人，不管单身也好，有伴也好，全比她年轻。大概都是十几二十岁的样子，奇装异服，色彩鲜艳。相形之下，她简直像个老古板。

费了十几分钟才挤近吧台，又费了五分钟才从忙得半死的酒保手里接过一杯啤酒。她被人潮推过来挤过去，就是没人和她说话。

她保持微笑，不东张西望。在她四周，是无数澎拜有力的生命。笑声，喊声，乐声，插科打诨的叫声。

“抱歉，娃娃。”有个男人挤过来接酒时，敲了敲她的肩膀。

她转头看。是个结实的年轻人，很黑，戴一顶挂着一大堆圈圈的头盔。衬衫扣子一直敝到腰部。脖子上绕了三条金链。稀奇古怪的牌子在他厚厚的胸晃荡。

他身上的麝香味重到几乎令她窒息。牙齿凌乱，胡子不刮。腋下湿了一大片。

她陡然间发觉，这个人毫不在乎。他什么都不在乎。

她就是羡慕他这份满不在乎。

她继续留在吧台边，喝清淡而无味的啤酒，看着周围陌生的世界。彷佛进入了马戏班。人人都表演，唯独她不是。

她看着那些女人，不单比她年轻，更比她漂亮。圆润、成熟的身材充满了诱惑力。暴露的衣衫，绷紧的牛仔裤，极尽挑逗之能事。

她是在十一点半左右到达“相逢市”。疯狂热闹的巅峰是在接下去的那一个小时。随后，场面逐渐平静下来。拍合的双双对对四散离去。古卓依仍站在台子边，喝她的啤酒，脸上笑得发酸。

“怎嘛，娃娃？”那个黑黑的年轻人开口了。“罚站哪？”

他喷出一串笑声，仰着头，大张着嘴。她看见了他那口烂牙，厚厚的舌苔，一条肉红色的坑道。

他又要了杯酒，一口气干掉了大半。一道啤酒沫顺着嘴角流到下巴。他用手背抹一把。再望一眼冷清的酒吧间。

“机会错过啦，”他说。“老是眼光太高。你懂不懂？挑三挑四，最后挑了个大脚婆。”

他再度爆笑，一般酸臭味直冲着她的脸。他一记拍上她的肩。

“住哪儿，娃娃？”

“曼哈顿。”

“喝，好地方。昨晚上我泡了个妞，真棒，打昆士来的，要我上她那儿。走运——对不对？凭我，要上昆士，门都没有。三十四街之北，九十六街之南：本人的地盘。我就住在卡角上。”

“怎么样？”她明知故问。

“怎么样，走啊，”他说。“要饭的就别挑啦。”

她不想知道这句话究竟是对她还是他自己。

他住在八十五街的一栋公寓里，只一间房。一进门，他就说，“去撒泡尿，”便冲进了浴室。

他连门都不关。小解的声音听得一清二楚。她两手摀着耳朵，奇怪自己为什么不逃。

他出来了，一面解衬衫，一面脱牛仔裤。她没有办法不盯着他那条小得不能再小的比基尼猛瞧。

“我有半截好东西，”他看见她盯着的部位，大笑。“不是这儿。是麻烟。要不要来一口？”

“不，谢谢，”她一本正经的说。“你只管抽。”

他从柜子抽屉里摸出半截烟头，点着，猛吸一口。闭上眼。

“天赐吗哪，”他缓缓说道。“你明白什么叫吗哪，娃娃？”

“一种神食。圣经记载的。”

“对。”他懒洋洋的问：“你会玩吗？”

“我不知道，”她是真不知道。

“你们这票老女人全会。真要是不会，我教你。来，先把那身制服脱了。”

说那是床，不如说是块板。单薄的床垫七高八低。被单千疮百孔。他不许她关灯。所以她看得到他，看得到自己。她只好闭上眼。但是并没有那么容易。

他满身汗臭，加上那股怪异的麝香味，逼着她。他全身是毛，胸口、肩膀、手臂、背后、腿上。只有臀部特别光滑。

他顽强的冲击力，令她不止一次的喊着，哼着。就像寇马琳当年对她们的调教。

在她在热烈的迎合之下，竟然忆起离了婚的丈夫，老古。当年他曾为她机械性的冷淡反应愤怒抱怨：

“你根本不是个‘活人’！”

最后，这头长毛动物总算平服在她身上，但几乎转眼间便滚离了她的身体。

他再燃起那小截烟蒂。

“精彩吧？”

“是我最最好的一次，”她认真的说。“我要走了。”

“慢着，”他一把推她回去。“还没完。”

他的口气吓住了她。一种蛮横的自信。

老古过去要求过，她拒绝。现在，她竟拒绝不了。他强有力的两手箝紧了她的头，拢向他的身体……

在回家的出租车上，她才想起连他的姓名都不知道，他也不知道她的，这也是一种安慰。

03

“再加点酒吧？”她在问米尔耐。“你的杯子空了。”

“好啊，”他笑着。“谢谢你。我们干脆把这瓶都喝了吧。我真开心。”

她起身，微微摇晃，不是醉，是回忆使然。她去厨房拿了些冰块。

他们自在的坐着。形象上如此近似。他们可以是一对难兄难妹。

“这比排队看电影好多了，”他说。

“也比参加乱糟糟的宴会好，”她说。“每个人都拼命的灌酒——就像马琳开的那种酒会。”

“你大概常常出去吧？”

“我宁愿静静的待在家里，像现在这样。”

“是是，”他热诚的表示赞同。“应酬最累人了。”

两个人瞪着眼，说瞎话。结果他先认输。

“说实话，”他声音降得好低。“我并不常出去。可以说，很少出去。”

“我老实告诉你，”她不看他。“我也不常出去。大多数时间我都是一个人。”

他抬起头。整个人向前倾。

“所以我喜欢见到你，卓依，”他说。“我能够跟你谈天。我上酒吧或参加宴会，那些人好像只会叫、只会喊。他们不会好好的说话。我指的是说些要紧的话。”

“的确。大家都在嚷。没有人顾到礼貌。也没有人讲究礼貌。”

“是是！”他激动又兴奋。“对极了！就是这个感觉。你如果表现温和有礼，大家都当你是呆子。到处都是你推我挤，横冲直闯。我觉得恶心极了。”

她称许的望着他。

“是的，我有同感。也许是我太古板，不过——”

“不不！”他抢着抗议。

“不过我宁愿一个人坐在家里，看一本好书，观赏一些有意义的电视节目——总比在外面凑热闹的好。”

“说得再对没有了，只是——”

“只是什么？”她问。

“我最近常想——你我都在这座全世界最疯狂的都市里过日子。面对着噪音、脏乱、暴力、忿懑。卓依，一定会产生‘某些’影响的。”

“也许，”她说得很慢。

“我的意思是，”他显得很激动。“有些时候我觉没有能力应付，我成了不受自己左右的那些事物的牺牲品。一切变化得太快，瞬息万变。可是答案是什么？同流合污？或者，孤军奋斗？我不相信一个人的力量可以办到。这是——这是群力。”

他深呼吸，饮干了酒。苦笑。

“你一定听烦了，真对不起。”

“没有，米先生。”

“尔耐。”

“没有，尔耐。你说的都很有趣。你真以为我们会受环境的影响？即使明知它有多糟——？”

“是，这是必然的。你有没有修过心理学的课？”

“两年。”

“那你一定知道把老鼠放在充满噪音、挤乱、食物极差的笼子里，牠们就会紧张。对，人的智力绝对高过老鼠。我们有能耐知道自己什么时候会处在那种紧张的情况当中，我们可以忍受，或者逃避。但是我还是认为，在今天的世界，我们周围是怎样的一个社会，很可能就在不知不觉之中就受了影响了。”

“肉体上吗？影响了我们的肉体是吗？”

“那是一定的。污染的空气、幅射线等等。可是最糟的还是影响到‘我们’。我们在变，卓依。真的，我们在变。”

“怎么个变法？”

“刚多柔少。眼界窄了。性失去了意义，变成了玩笑。暴力就是生命之道，法律不再尊严，犯罪有理，宗教只不过另一种梦想，这一切的一切。天哪，我简直像在预言末日来临！”

她把话题扯了回来。

“有这种想法，你仍觉得自己会变？”

他伤感的点点头。

“前两天，我对着电视吃晚饭。香肠、豆子、一罐啤酒。新闻里有一段泰国难民营的影片，全是高棉人。

“我边吃边喝边看，看着一群骨瘦如柴的小孩子，肚皮肿胀，苍蝇停在他们的眼睛上。我照吃照喝照看，看着那些人奄奄一息。过了好半晌。才发现自己在哭。”

“我懂，”她深表同情。“的确很惨。”

“不，不是，”他痛苦的嚷。“我哭的不是这个。我哭我居然无动于衷。我看这段影片，知道这是千真万确的事实，我却无动于衷。我只顾吃着香肠豆子，喝着啤酒，若无其事的看着电视。无动于衷啊，卓依。这就是我说的，这个世界就是以这种方式，逼得我们非变不可。”

突然地，他的眼眶一湿，就哭泣起来。她爱莫能助的看他一会，随着伸出了手臂。

他蹒跚地跌坐到她身畔。她揽着他瘦小的肩，靠近她，一手将他额际的发丝轻轻掠起。

“好了，”她柔声哄着。“好了，尔耐，好了。”

04

古卓依拨电话给《纽约时报》之后的几天，她一直热中的翻看报纸。可是除了一则胡福瑞在皮耶士大饭店彼杀害的小方块之外，什么都没有。

不久，连这一小方块都不见了踪影。卓依认定消息确是封锁了。正如彭伊雷说的，这对旅馆业大不利。旅馆要在报纸上打广告。全市的财经靠观光业务做基础。所以，报纸只有噤声。

但是在三月二十四日，时报的〈大都会百态〉上出现了一篇社论。标题是：“两桩凶杀案，追追追”，内容论述卜乔洛与胡福瑞的两起凶案，指出两案的雷同点，并称警方正致力于采证凶手为同一人的立论。谋杀动机不明。

时报社论透露侦查工作由刑事组施马提小队长坐镇指挥。他说：“我们已经掌握了几条有力的路线，相信在短期内可以将凶手逮捕归案。”并设有专线电话供社会民众随时提供线索。

时报不提“山姆之子”的谋杀事件，下午的《邮报》和晚间的《每日新闻》就不像时报那么保守。《邮报》的大标题就是：“又一个‘山姆之子’？”而横跨四页的《每日新闻》更妙：“警察口中的‘山姆之女’”。

两份报纸都表示，警方担心卜乔洛与胡福瑞的凶案，很可能只是一连串精神病态、无动机杀戮的开端。两份报纸都引用了施马提小队长的话：“我们已经掌握了几条有力的路线，相信在短期内可以将凶手逮捕归案。”

古卓依的吃惊，一闪就过。她笃定的以为施马提放这种乐观的空气，目的不过是安定纽约市民的心。

比较麻烦的，倒是《每日新闻》所谓“山姆之女”的说法。仔细读过全文，原来警方只是在调查两件案子同是出自一名妓女之手的可能性。城中区的绿灯户都遭到了侦讯。

因此，古卓依认为一切都不足虑，反而使这件事更加刺激。所有的警察忙得团团转。千百万的读者惊慌害怕。她成了不得了的大人物。

她的快活只持续了两天。两天之后，彭伊雷带了一张字条进来，是一张由警方发给曼哈顿城中区各旅馆安全主管的通知。

说得明白一点，就是一张通缉令。要求安全人员协助逮捕杀害卜乔治与胡福瑞的凶手。警方相信杀人犯是在旅馆的酒吧、酒廊或餐厅等处与被害人接触，特别是那里举行大型集会、或商务会议的旅馆。

对于“嫌犯”的描述十分简略。只说男、女都有可能，大约五呎五到五呎七的身高，戴黑色尼龙假发。

“就只这些，”彭伊雷说。“如果把每一个戴黑色尼龙假发的男女统统拘捕，那可真乱了。你知道抓错人的诉讼责任有多重吗？”

“知道。”

“两个案子都发生在半夜，”彭伊雷对着通知研究。“下午赖约瑟五点钟来当班的时候，我要亲自拿给他看。单子就留在我桌上。明天早上我如果碰不到莫巴利，由你负贵交给他行吗？”

“是，组长。”

他走了以后，她僵直的坐着。两只手纠紧的搁在桌上。指节发白。

黑色假发没什么大不了，容易改变。但是他们怎么算得出那么准确的高度？

她一遍再一遍的温习那两次冒险。实在想不出有什么痕迹能让警方估出她的身高。她不由得起了一阵鸡皮疙瘩，有个绝顶的高手在办事。一个秘密的“明白人”。

她疑心那也许是个灵媒，或是某个具有超感能力的人物在协助警方调查。“我看见一个男的，或是个女的，有着——一头黑发。不对，不是头发——是尼龙的假发。这人中等身材。对。五呎五到五呎七吋左右。……”

古卓依满怀自信的点了点头；没错，绝对就是这样。

星期四的夜晚，她上三十四街的“假发总汇”试戴了一次金黄色的假发，式样和黑色的那顶完全相同。她对着镜子梳弄许久。

“这使您整个改头换面了，小姐，”店员在一旁献殷勤。

“那是一定的。”古卓依买了它。

05

寇马琳来电话，坚持一起午餐。古卓依心中有数：跟马琳一顿中饭起码两个小时。

“你知道的，平常我都在办公桌上吃。”

“算了吧，乖宝，”马琳老大不耐烦。“你总不能钉死在那张鬼办公桌上吧？该出来活动一下啦！”

“到我这里来好不好？”卓依建议。“就在我们餐厅？”

“那能吃些什么烂东西？”

二十分钟后，寇马琳驾到。穿一件黑得透蓝的貂皮太衣，里面裹一身花色斑斓的织锦缎。衣服前面一大块污渍，边缝也迸了开来。她全不在乎。

她一马当先的进了兰吉大饭店的餐厅，脸色发青的经理上前，赐她们一个惨淡的笑容。

“两位？”他阴恻恻的问道。“这边。请。”

由他护航，到紧贴在石柱子后面的一个小桌位。寇马琳敝开大衣，一手柔柔的搭上了他的手臂。

“好人，可不可以为我们找个稍微再好那么一点点的桌子呢？”

他的眼睛滑上了她的大胸脯，精神来了。

“没有问题！”

他立刻引她们到餐厅正中央，一张四人坐的桌位。

“太棒啦，”寇马琳娇呼一声，向领班抛出好大一个媚眼。“你真是个大好人。”

“荣幸！荣幸！”他说得有热诚有活力。“请二位尽兴的享用午餐。”

他帮马琳宽了貂皮大衣，才依依不舍的离去。

“我可是让他得意了，”马琳说。

“你怎么那么有办法？”卓依摇着头。“我一辈子都没有这个胆。”

“皮厚就行，”马琳的忠告。“只要皮厚。”

她仍是那副德行，头发蓬乱，脸上涂抹得像染缸，暴牙发亮。违里那里闪的全是钻石。她从大得惊人的蛇皮提包里，挖出一包压绉了的细雪茄，递给卓依。

“不，谢了。我抽惯自己的。”

马琳的长烟卷才叼上唇，年轻英俊的侍者立刻凑上了打火机。她捉牢他的手稳住火焰。

“谢谢，漂亮小伙子，”她仰脸一笑。“可以上酒了吧？”

“是是，小姐。您想喝什么？”

“说了你可别吓坏。我要一杯很烈很烈的坦克利马丁尼，外加两颗橄榄。卓依，你呢？”

“一杯白酒。”

侍者领命而去。马琳四顾人满的餐厅。

“这里的菜很不错的，”卓依说。

“这得由我自己来打分数，乘宝。”她仔细端详卓依。“气色不坏嘛。不算大好，不坏啦。怎么样，还好吗？”

“很好。”

“嗯。那天晚上我们那个大杂烩玩得开心吗？”

“哎，是的。本来我在走以前要向你道声谢，可是找不找你和海洛。”

“没碰见我说的那个大伟？”

“没有。”

“运气，”马琳大笑道。“那晚上他后来被吊走了，私藏毒品。白痴！不过你也不是一个人走的。对吧？”

古卓依垂下头。

侍者奉上酒，留下点菜单。

“两位慢慢点，没关系。”

她们等他走远。

“你怎么知道的？”卓依发问。

“我的眼线到处都是。他叫什么名字？”

“米尔耐。他在你先生手下工作。”

寇马琳吸着酒。

“米先生？那个小不点？”

“他不算小。”

“我知道，宝宝。他是看起来矮小。他没有霸王硬上弓吧？”

“噢马琳——，”·她窘得一塌糊涂。“当然没有。他根本不是那种人。”

“可怜的小老鼠。”

“我们点菜吧，马琳？我还得赶去上班。”

卓依点了水果色拉。

马琳点的是生蚝。规定每一颗蚝上都得盛满一匙鱼子酱，再覆少许生姜。

另外她还点了煎牛肉条。配料是不加盐的牛油、马撒拉白葡萄酒、一点柠檬、一点大蒜。她又说花椰菜加了腊肉丁味道更棒。荸荠色拉要浇酸酱和虾荑葱。

光是点这份菜单就耗了一刻钟。还劳驾经理、领班、两名侍者、一名茶房在她背后商讨。其他的吃客都看戏似的望着她们这桌。卓依恨不得钻地洞。

最后总算上菜了。马琳拈起一个生蚝。侍者们屏气凝神的观看。

“棒极了！”她喊着，猛亲自己的手指头。

他们这才松一口气，躬身而退。

“马马虎虎而已，”马琳小声向卓依说。“蚝肉有点粉粉的。不过那几个呆子挺可爱的。……尝一个？”

“不要！谢谢。”

“你还是在那些药丸里头打转？”

“我是在吃维他命，”卓依绷硬的说。“是补药。”

马琳嚼完生蚝，状至过瘾的朝后一靠。

“不坏，真不坏。这顿算我的。你应该点牛排。”

“我们各付各的。”

“少来。我有海洛的业务信用卡。有人问起的话，这是业务交际。”她得意的大笑。

等待生煎牛肉条的时候，她又喝了一杯马丁尼。卓依再要了一份白酒。接着主菜送上。

“漂亮，”马琳望着盘子赞叹。“色香味缺一样都不行。你看这有多么调和。”

“很好看。”

马琳叉起一片，送入嘴。眼睛就闭上。

“唔，美死了。”她一边大嚼，一边对卓依说：“宝宝，我从来没有问过你离婚的事吧？”

“没有。”

“要是你不想谈，只消叫我闭上大嘴·可是我实在好奇。你跟那个叫什么来的……”

“古尼兹。”

“随便啦。我一直当你们俩是继希特勒和伊娃布朗之后最伟大的爱情事件。这究竟是怎么搞的？”