Don't turn your back, don't show your profile，

You’ll never know when it’s your turn to go.

Blue Öyster Cult，‘Don't Turn Your Back’

别留下破绽，别表露身份，

不知何时就轮到你。

——蓝牡蛎崇拜乐队，《别留下破绽》

“社会各界都提供了大量的情报。我们现在正在调查超过一千两百条线索，其中一些相当有价值，”侦缉督察罗伊·卡佛说，“对于曾运输过凯尔西·普拉特部分遗体的CB750型红色本田摩托车，我们还在收集目击情报。如果有人在希瑟·斯玛特被害的六月五日晚上去过老街，欢迎与警方联系。”

头条新闻的标题明明写着“警察追踪夏克韦尔开膛手新线索”，底下简短的报道里却没什么内容，在罗宾看来完全文不对题。当然，卡佛恐怕并不会把真正的进展告诉媒体。

大部分版面都被现有五名受害者的照片占据，她们的身份和遇害日期以黑体字印在胸前。

玛蒂娜·罗西，二十八岁，妓女，被刀刺身亡，项链失窃。

玛蒂娜是个身材丰满的黑人，穿着一件白色露脐装，模糊的照片看起来像张自拍。她脖子上挂着个心形竖琴挂坠。

萨迪·洛奇，二十五岁，行政助理，被刀刺身亡，尸体残缺不全，耳环失窃。

她长得很漂亮，留着利落的短发，耳朵上挂着圆环。照片四周有经过裁剪的人影，原照似乎是张家庭合影。

凯尔西·普拉特，十六岁，学生，被刀刺身亡，后惨遭分尸。

照片里是罗宾熟悉的脸庞，圆润而平凡。这个曾给斯特莱克写信的女孩穿着校服，一脸微笑。

莉拉·蒙克顿，十八岁，妓女，被刀刺伤，手指被犯人砍断，最终幸免于难。

模糊的照片上，女孩脸色憔悴，蓬乱的短发染成亮红色，好几只耳环在闪光灯下反着光。

希瑟·斯玛特，二十二岁，金融机构雇员，被刀刺身亡，鼻子和双耳被犯人割下带走。

她留着棕灰色鬈发，圆脸上长了好多雀斑，表情纯真，笑容腼腆。

罗宾深深叹了口气，从《每日快报》上抬起头来。马修去高威科姆做审计了，今天没能开车送她。她从伊灵坐了一小时二十分钟的车才到卡特福德，车上挤满游客和上班族，大家都在伦敦灼热的天气里大汗淋漓。她站起身，走向车门，和其他乘客一起随着车的节奏摇晃。列车减慢速度，在卡特福德桥站停下来。

她回来已经有一周了，工作的气氛有些奇怪。斯特莱克显然不打算乖乖听话，远离调查，但他对卡佛说的话相当上心，做事十分谨慎。

“他如果能证明警察的调查被我们搞砸了，那我们的生意就完了，”斯特莱克说，“你也知道，他一定会说我妨碍办案，不管事实如何。”

“那我们为什么还要继续调查？”

罗宾故意唱反调。斯特莱克如果真的说要放手不管，她一定会非常沮丧，非常不开心。

“因为卡佛觉得我提供的嫌疑人毫无价值，而我觉得他是个无能的混蛋。”

罗宾大笑起来，但笑声戛然而止，因为斯特莱克叫她回卡特福德，继续找机会接触惠特克的女朋友。

“还要找她？”罗宾问，“为什么？”

“你明白为什么。我想看看斯蒂芬妮能不能提供他在关键日期的不在场证明。”

“不如这样吧，”罗宾鼓起勇气，“我在卡特福德待了好久了。你如果不介意，我更愿意去调查布罗克班克。要不，我去找艾丽莎试试？”

“你如果想换，还有莱恩呢。”斯特莱克说。

“我摔倒时，他近距离看过我的脸，”罗宾立刻反对，“你不觉得你去跟莱恩更好吗？”

“你不在时，我一直在监视他的公寓。”

“结果呢？”

“他大多数时间都蹲在家里，偶尔去趟商店。”

“所以你觉得不是他？”

“我还没完全排除他，”斯特莱克说，“你为什么这么想负责布罗克班克？”

“这个嘛，”罗宾勇敢地说，“我觉得我已经跟了他很久。我找霍莉问出了在马基特哈伯勒的地址，找幼儿园问到了在布隆丁街——”

“你还在担心和他一起住在一起的那两个小孩。”斯特莱克说。

罗宾想起卡特福德百老汇那个绑着脏辫盯着自己看、最后跌倒的黑人小女孩。

“我是担心，那又怎么样？”

“我更希望你能去找斯蒂芬妮。”斯特莱克说。

罗宾一阵恼火，干脆开口要两周假期。

“两周？”斯特莱克惊讶地抬起头。罗宾以往恳求他让她留下来工作，从来没主动要过假期。斯特莱克现在一时很不习惯。

“度蜜月。”

“哦，”他说，“对了。嗯。没多久了吧？”

“当然。七月二日就是婚礼了。”

“老天，那就只有——多久？——三周了？”

他没注意到日期也让罗宾很恼火。

“对，”罗宾说，站起身去拿外套，“能麻烦你回复一下是否出席吗？”

就这样，她回到卡特福德繁忙的商业街上，闻着熏香和生鱼的气味，站在百老汇剧院舞台门外的石熊雕塑下，毫无意义地等待着。

罗宾今天戴了顶草帽，藏起头发，还戴了副墨镜。但她再度潜伏到惠特克和斯蒂芬妮窗口对面时，几个摊主仍然露出认识她的神情。她恢复监视工作后，只见过斯蒂芬妮两次，每次都只是匆匆一瞥，根本没有机会搭话。惠特克则根本没有出现过。罗宾靠到剧院凉爽的灰色石墙上，打了个哈欠，准备度过漫长而无聊的一天。

临近傍晚时，她又热又累，努力抑制心里的烦躁：母亲一整天都在不停发来短信，继续询问婚礼相关事宜。最后她让罗宾给花店打电话，说花店的人还有点细节要确认。罗宾接到这条信息时，刚决定去买点喝的。她想象着回信息说全用塑料假花母亲会作何反应——头冠也是，捧花也是，教堂里各处放的桌花也是，只要能让花店的人别再问问题。她穿过街道，走向薯条店，打算买杯冷饮。

她还没碰到门把手，就和某个冲向薯条店门口的人撞了个正着。

“抱歉，”罗宾下意识地说，又忍不住加了一句，“老天啊。”

斯蒂芬妮的脸肿得发紫，一只眼睛几乎没睁开。

两人冲撞的力道很大，斯蒂芬妮太瘦，被罗宾撞得弹出去，险些跌倒。罗宾伸手扶住她。

“老天——出什么事了？”

她那种熟人的语气表明，她仿佛早就认识斯蒂芬妮。从某种角度而言，的确如此。罗宾每天看着她规律进出，熟悉她的身体语言、着装、对可乐的喜爱，甚至对她产生了单向的亲近感。现在，罗宾自然地问出没有哪个英国人会问陌生人的问题：“你还好吗？”

她不知道自己是怎么办到的，但两分钟后，她已经领着斯蒂芬妮走到和薯条店相隔几扇门的剧院咖啡馆，在凉爽的阴影里坐下。斯蒂芬妮显然正忍受疼痛，羞于被人见到自己被打成这个样子，但实在太饿太渴，没法再待在楼上的公寓里。现在罗宾主动请她吃饭，这突如其来的热情让她猝不及防，忍不住就跟着罗宾走了。罗宾喋喋不休地说着没有意义的话，推着斯蒂芬妮走下街道，撒谎说请她吃饭是为了弥补将她撞倒这件过失。

斯蒂芬妮接过芬达和吞拿鱼三明治，喃喃道谢。她吃了几口三明治，又把三明治放下，用手托住脸颊，好像很痛。

“牙？”罗宾关心地问。

女孩点点头，能睁开的那只眼睛里有泪光。

“是谁干的？”罗宾迫切地问，伸手越过桌面，握住斯蒂芬妮的手。

她在即兴扮演某个角色，在实践中让人物成形。草帽和夏季长裙为她的新角色增色不少，衬托出一个热爱冒险的嬉皮姑娘，满心以为自己能拯救斯蒂芬妮。罗宾感到斯蒂芬妮轻轻回握一下自己的手，但仍然摇头，表示不会出卖打她的人。

“你认识的人？”罗宾低声问。

眼泪滑下斯蒂芬妮的脸颊。她撤回手，喝芬达。冷饮流过口腔时，她又做了个苦脸。罗宾猜测，她的牙被打裂了。

“是你的父亲吗？”罗宾低语。

这是最明显的猜测，斯蒂芬妮看起来还不到十七岁。她瘦得几乎没有胸部。泪水冲刷开她每天都会画的眼线。她脏兮兮的脸有些孩子气，上牙似乎向前凸出，但紫灰色的淤青盖住一切。惠特克揍得她右眼里的血管都裂开了，眼里的可见部分一片深紫。

“不是，”斯蒂芬妮低声说，“男朋友。”

“他在哪儿？”罗宾问，再次伸出手去。斯蒂芬妮的手拿过芬达，变得冰凉。

“他出门了。”斯蒂芬妮说。

“他和你一起住？”

斯蒂芬妮点点头，又喝了些芬达，努力让冷饮远离受伤的那一侧口腔。

“我不想让他走。”斯蒂芬妮低语。

罗宾俯身凑得更近些，女孩原本的决心在温柔和糖分面前消失得无影无踪。

“我想和他一起去，他不让我去。我知道他去嫖了，我知道。他还有别人，我听班卓提起过。他在别的地方还有女人。”

罗宾简直难以置信。斯蒂芬妮最痛苦的不是牙齿断裂和满脸的淤青，而是肮脏的毒贩惠特克正在别处，和其他女人睡觉。

“我只是想和他一起去。”斯蒂芬妮重复，眼泪流得更多，那只肿胀的眼睛变得更红。