“你确定吗？”

“确定。我昨天就注意到丢木柴了，今天早上我亲眼目睹了事情经过。我观察了他十五分钟，但我觉得不应该由我去质询他。”

“你在说谁？”

“温特尔先生。我知道他是您数年来的重要客户。”

“弗莱德里克·温特尔偷我们的木柴？难以置信！”

“请把这事转告您丈夫。他必须采取一些行动。”

爱玻点头答应，我们走出去看那堆木柴。“整堆木材加起来最多值五美元，”她说，“缅因州的木柴遍地都是！”

“不过昂利看上去是真心担忧。”

“木柴是他的管辖范围。他感觉遭到了威胁。”爱玻掉转头，穿过木柴堆，朝房子走去。我不确定自己是否想尾随其后，但我知道自己必须跟着。

“爱玻——”

“怎么了，山姆医生？”

“有些事情我得问你。对我来说很难启齿，但必须了解。小山姆死了吗？”

“什么？您在说些什么？”

“爱玻，孩子是不可能在教堂里被换成娃娃的。我从头到尾都坐在艾维身边，没有人接近过我们。唯一的解释就是，当你把摇篮拿进车子里时，娃娃和字条已经在里面了。如果小山姆不知何故意外天折了，而你想——”

“不是的！”她尖叫起来，“我的上帝啊，山姆医生！”

我想办法把她弄进房内，坐在她身边，直到她抽泣完，然后我开始试着向她解释。

“我只是想说，没有人在车上好好地看过孩子一眼。而且直到目前为止，你对绑架一事都表现得相对冷静。好像你知道他肯定会被找到一样。”

“我当然知道他肯定会被找到的！您在这儿，不是吗，山姆？如果世上有任何人可能找到他，那就是您了！”

“是的。”我凄凉地注视着窗外说。我提供的假设似乎滴水不漏，可是这一次事关爱玻。她绝不可能干出我假设的那些事。

我们坐了将近一小时，交谈不多，只起身扫了一眼婴儿室。

一看到婴儿床和那些小玩具，爱玻再次泪眼汪汪，“山姆，您应该明白，您的假设是不成立的——从逻辑上讲。您认为我的孩子意外身亡了，而我用一个娃娃取而代之，以制造绑架假象，掩盖孩子死亡的事实——也就是临时起意犯罪。可是我临时上哪里弄来的秀兰·邓波儿娃娃？这显然不是我儿子会收到的礼物。”

我渐渐开始同意她的逻辑，就在这时响起了激烈的敲门声，婴儿室的房门被打开。詹金斯下士把头探进来：“绑匪跟我们联系了，夫人……”

我们匆匆穿过后院走向旅馆，发现安德烈在跟银行再次通话。“绑匪打电话来了，”艾维激动地告诉我们，“他要我们把钱装在一个小手提箱里，带到火车站去。安德烈要把它放在四点半开往波士顿的火车上。”

“就一个手提箱？”我问。

“是的。”

我转向詹金斯：“车是从哪儿开来的？”

“班戈。”

“你能派人上去吗？”

“当然。”

“不行！”爱玻语气激烈，“我们首先要把小山姆夺回来！之后再考虑绑匪的问题。”

“她说得没错，”安德烈坚定地说，“不能有任何因素妨碍我们的儿子安全返回。我们会根据指示送钱过去。”

“绑匪说什么了？”我问他。

“只说小山姆在他手上，如果我们照要求在正确地点交钱，就不会伤害孩子。”

“就这些？”

他看了眼爱玻，又把目光移开：“哦，还有就是这种人通常都会做的那种威胁。”

“我们会找回小山姆的。”我告诉孩子父母。

“我现在去银行取钱。”安德烈说。

“你这副样子不能开车，”艾维理智地劝说道，“让乔开车送你。”

爱玻同意了：“要我陪你吗？”

安德烈摇了摇头：“待在这儿吧，亲爱的。钱款付完，他可能会再打电话过来告诉我‘fiG-+，山姆在哪儿。”

我想，所有人的脑袋里都浮现出林德伯格家孩子的命运。没有人想注视爱玻。“我有个老手提箱你可以拿去用，”艾维试图打破尴尬的沉默，“就在厨房里。”

我跟随她去了厨房，看着她把棕色小手提箱里的一些脏制服清理出来。

“告诉我，艾维，”我说，“你之前参加过森林圣·乔治教堂的洗礼式吗？”

“哦，是的。我的很多朋友都生了宝宝——尽管现在是大萧条。”

“今天早上劳伦斯牧师有任何异常的表现吗？”

“没有，和我迄今为止看过的其他洗礼式流程完全一样。当然，通常情况下孩子不会失踪。”

“是不会。”我拎起空手提箱，我们回到了安德烈的办公室。

“您觉得我们会找到小山姆吗？”她问我。

“如果安德烈愿意付钱，我觉得绑匪没有理由伤害孩子。”

“林德伯格家的孩子被杀了，詹金斯下士说勒索信一模一样。我真不知道，如果爱玻不能把小山姆找回来，我要怎么办。”

我把手臂绕在她的肩膀上安慰她。“钱一旦送到，我敢肯定——”我说到一半停了下来，旅馆侧面有件事情把我的目光吸引过去，弗莱德里克·温特尔——那个来自波士顿富人家的年轻小伙，正弯腰看着木柴堆。

“怎么了？”艾维问。

我把手提箱递给她，“把这个拿进去。我有点事要处理。”

看见我走近木柴堆，温特尔站起身来。“你好。”他脸上挂着无辜的微笑。

“你在干什么？”

“我把打火机弄丢了。刚才正在找。”

“有意思。我听说您最近来过这边好几次。每次都是找相同的打火机吗？”

他的笑容顿时消失，“你是哪位？”

“山姆·霍桑。我们昨晚在餐厅见过。我是马宏家的朋友。”

“听着，我没在搞破坏。”

“你在这里偷窃木柴好一阵子了——厨师昂利看见过你。”

“就带几块木头回家！这也算犯罪吗？”

“你是带木头回去烧？”我问。

“不然拿它干吗？”

“为了在柴火堆里腾出空间。”

“作什么用？”

“放一个失踪的婴儿。”

他疑惑不解地皱起眉头，“你疯了，你知道吗？”他转身走开。

我拨开木柴堆，发现里面除了木头什么也没有。我想，也许那个男人说得对。也许，我真的变得有点疯癫了……

乔·柯蒂斯把空手提箱塞进自己车子里的敞篷座位，安德烈·马宏配合地钻进了车座。詹金斯下士开车载着我，隔了一些距离，跟在他们的车子后面。等两人停下来去银行取完钱，我们全部朝火车站进发。

“我们不能跟得太紧，”我提示道，“绑匪可能在看。”

“别担心，医生。”

“对不起，我只是很担心那个孩子。我们不能做出任何举动惊吓绑匪，导致他情急之下杀害孩子。”

“我们必须承认，孩子有可能已经死了。”

我一时无语。“是。”我回答。

“我会派五十个警员在天黑之前抵达这里。联邦调查局的人也正从波士顿赶来。”

“那趟四点半的火车呢？”

“我给火车站打了电话，让他们摇旗停车。”

“摇旗停车？”

“这里是个小城镇。火车通常不会停站，除非有乘客下车或是车站站长摇旗。”

“绑匪会不会今早已经上车了，只是在上面来回乘坐，然后在沿途车站打的电话？”

“他不是从这里上的车。今天早上的火车没有停站。”

我思考了片刻，眼睛盯着前方的敞篷小汽车。此刻它已经消失在公路上，停在一座木房子前，房子的大门上方悬挂着“格林布什”的字样。乔从敞篷座位上取下手提箱，安德烈一个人提着它去了站台。我们都沉默不语地等候着。 ．

离四点半去波士顿的火车进站还有十分钟。货车司机看见摇旗，放慢速度驶向站台。安德烈提起手提箱，放到列车上，并向司机解释有人会来认领。“好了，”詹金斯说，“我们现在回旅馆。”

“艾维·普雷斯顿住在哪JL？”我问他。

“艾维？她住在沿旅馆公路下去的一家小农庄里。”

“我们经过那儿的时候，麻烦你把我放下。”我告诉他。

艾维前来开门，并焦急地问：“有事吗？钱送到火车上去了吗？”

“一切顺利。绑匪应该已经拿到钱了。其他人都回旅馆了，不过我想来这里看看。爱玻跟你在一起吗？”尽管她没有请我进门，我还是越过她，走进了装修简陋的客厅。

“她回旅馆了。我让劳伦斯牧师跟她待在一块儿，自己回来一阵子。”

我点了点头，在沙发上坐下。‘我想告诉你，谜底已经解开了。绑匪拿到了钱，不过詹金斯下士已经逮捕了他——就在几分钟之前。”

她的嘴巴张得老大：“什么？”

“嫌犯恐怕是你的男朋友，乔·柯蒂斯。”

她面对着我陷入椅子里，脸上神色尽失，“可是怎么可能？”

“我已经完全搞清楚了——唯一可能的作案途径。听我说，乔疏漏了，他说自己不能参加洗礼式，因为要送人去火车站。绑架案发生之后，我们看到他背着行李过来。但是今天早晨没有任何乘客上车或下车。詹金斯下士说火车甚至没有停过站。如果乔撒了谎，那么他那段时间在干什么呢？很明显，绑匪肯定跟旅馆有密切联系——很可能是员工，或是一个知道洗礼式以及劳伦斯牧师办事流程的朋友。”

“乔甚至都没去洗礼式！”艾维坚称，“没人在我们之后进入教堂，您自己搜查过所有的长凳！”

“没人在我们之后进入教堂，那是因为乔已经藏在里面了。没人接近过长凳区，小山姆也绝对没有从地板里掉下去。他只可能去了另一个地方。”

“哪里？”

“上方。”我告诉她。

“上方？”

“唱诗班小阁楼悬空在最后几排长凳之上，而我们就坐在倒数第三排。乔·柯蒂斯一早躲在#31UL，他拿了一根末端带钩的结实绳子，钩住了摇篮的把手，把它提到小阁楼上，用秀兰·邓波儿娃娃换走了孩子，接着再用同样的方式把摇篮放下来。”

“整个过程中没有人看见？”

“教堂当时很昏暗，尤其是最后几排。你我都面朝教堂，爱玻和安德烈也一样。只有大近视眼劳伦斯牧师面对着后方。没有人发现过半点痕迹。孩子睡得很香，摇篮被吊上小阁楼的过程中，他很可能不会被吵醒。事实就是没有。我们搜查长凳区的时候，乔用万能钥匙打开了小边门，带着孩子溜了出去。”

“然后是他写的勒索信？”

“是的。”

“可是安德烈把钱放到火车上之后，乔指望怎样把钱拿到手呢？”

“很简单。安德烈并没有把它放到火车上。乔·柯蒂斯在自己车子的敞篷座位上放了一个一模一样的手提箱，里面藏了一堆旧报纸。他交给安德烈拿去放上火车的就是这一个。装了钱的手提箱依然在他的车座上。等我们发现钱不见了，火车上的任何人都可能有嫌疑掉过包。”

艾维站起来走到窗前，“我想我最好回旅馆吧——乔会需要我。”

“你很快就能见到他了，艾维。还有一件事。想在教堂成功作案，必须保证我们就坐在唱诗班小阁楼的下方。而他知道我们会坐在那儿。”

“是吗？”

“是你选的座位，艾维。也是你，用身体挡住了摇篮。还是你，提供了放赎金的手提箱。你们俩肯定是同谋。你还可能把绳子钩在了摇篮的手柄上，以保证计划顺利进行。又是你，弄来了两个一模一样的手提箱以掉包，并且建议让乔开车送安德烈去火车站。我估计能在这里找到你，因为你们当中必须有一个人留下来看着孩子。”

“不！你疯了，如果你认为我跟这件事有任何干系——”

就在这时，一分不差，从隔壁房间传来了婴儿的哭叫声。

我小心翼翼地抱着小山姆穿过格林布什旅馆的前院。爱玻看见我，立马冲了过来，眼里浸满泪水。

“他没事。”我把孩子递给她说。

“有您给他当教父，山姆，我知道他会没事的。”（陶然译）