一对夫妻在玻璃门另一边向我们走过来。男的像律师，造型过的黑白相间头发，红黄相间的古奇领带。女的像律师太太，吝啬而多疑。

“该你上场。”我对安琪说。

男的推开门，安琪移动膝盖让路，一缕长发从耳后散落，荡下她的颊骨，框住她的眼睛。

“对不起，”她说，咯咯轻笑，回眸看那个男人，“老是笨手笨脚。”

他低头看她，冷酷无情的会议室眼神感染到她的欢乐气氛。“我也一样，我连穿过空房间都会绊倒自己。”

“啊，”安琪说，“遇到知己了。”

男人微笑得像一个害臊的十岁男孩。“手脚伶俐者当心。”他说。

安琪发出短促、清脆的笑声，仿佛他的非凡机智令她惊奇似的。她捡起钥匙。“在这里。”

我们站起来，太太从我旁边走过，先生按住打开的门。

“下次小心点。”他故作严厉地说。

“我会努力。”安琪有点慵懒地吐这几个字。

“搬来多久了？”

“过来，华特。”女人说。

“六个月。”

“过来，华特。”女人又说。

华特凝视最后一眼安琪的眼睛，走了。

当门在他们身后关上时，我说：“起立，华特。打滚，华特。”

“可怜的华特。”安琪说，我们走到电梯通道。

“可怜的华特。得了吧。对了，你还能比刚才嗲得更厉害吗？”

“嗲？”

“‘妞个月。’”我模仿玛丽莲·梦露的声音说。

“我没说‘妞’。我说‘六’。我也没那么嗲。”

“随你怎么说，诺玛·简。”（译注：Norma Jean是影星玛丽莲·梦露的本名。）

她用肘弯捅我，电梯门开了，我们上十二楼。

在杰的公寓门口，安琪说：“你带了巴巴的礼物？”

巴巴的礼物是一个警报译码器。去年圣诞节他送我的，但我一直没机会试用。它会读警报器发出的音波，在几秒内解码。当译码器上的小LED银幕出现红灯时，你把它对准警报来源，按下中央按钮，警报的哔哔声就会停止。

至少理论上如此。

我以前用过巴巴的设备，通常只要他没有用“最先进”的形容词都还不错。在巴巴的词汇里，最先进的意思是系统还有几个没解决的毛病，或尚未经过测试。他送我译码器的时候没说最先进，但直到我们进了杰的公寓，我仍然不知道这玩意是否有效。

我从过去造访的经验得知，杰还有一个无声警报器连接波特与拉露斯顾问公司，一家城中心的保安公司。当你触动警报器时，你有三十秒时间打电话给保安公司，给他们你的暗号，否则保安人员立刻上路。

来这里的路上，我跟安琪提到这件事，她说：“山人自有妙计。相信我。”

我监视走廊，安琪用她的工具撬开两道门锁，她打开门，我们跨进去。我关上身后的门，杰的第一个警报器大作。

那个声音只比空袭警报稍微大一点，我用巴巴的译码器对准厨房门廊上方闪着光的盒子，按下中央黑色按钮。然后我等待。一秒钟，两秒钟，三秒钟，快点，快点，快点……巴巴快要失去出狱回家的交通工具了，然后LED亮起红灯，我再按一次黑色按钮，空袭警报解除。

我望着手上的小盒子。“哇！”我说。

安琪拿起客厅电话，按下一个快速拨号键，等半晌，然后说：“雪佛港。”

我进入客厅。

“也祝你晚安。”她对话筒说，挂上电话。

“雪佛港？”我说。

“杰出生的地方。”

“我知道。你怎么知道？”

她耸一耸肩，环视客厅。“我一定是跟杰喝酒或什么的时候听他提过。”

“你怎么知道那是他的暗号？”

她又对我微微耸肩。

“喝酒？”我说。

“嗯。”她经过我旁边，向卧房走去。

客厅一尘不染。L型黑色皮沙发占据三分之一空间，沙发前面有一个深灰色玻璃茶几。茶几上摆了三本叠得整整齐齐的《GQ》杂志和四个遥控器。一个控制五十英寸宽银幕电视，另一个控制录放映机，第三个控制激光唱盘，第四个控制音响系统。

“杰，”我说，“帮帮忙，买一个万用遥控器吧。”

书架上有几本操作手册，几本勒卡雷的间谍小说，还有杰喜爱的超现实主义作家——博尔赫斯、马尔克斯、巴尔加斯·略萨、科塔萨尔等人的作品。

我匆匆翻一下书本，然后是沙发垫，没发现任何东西，于是走去卧房。

优秀的私家侦探是出了名的极简派。他们有第一手经验，知道随手写在一张纸上的字或隐秘的日记可以引出什么东西，因此他们极少堆积杂物。不只一人说过我的公寓像旅馆套房，不像家。杰的公寓，虽然物质上远比我的豪华，仍然相当缺少个人风格。

我站在卧房门口，看安琪掀起古董雪橇床的床垫，掀开胡桃木梳妆台前面的小地毯。客厅是冷冰冰的现代色调，只有黑色、深灰色和墙上挂的深蓝色后现代画。卧房则采用更自然主义的基调，光洁的金黄色硬木地板在仿古小吊灯下闪闪发光。床罩是手工缝制的，色泽明亮，角落书桌是和梳妆台和五斗柜搭配的胡桃木。

安琪移到书桌，我说：“你什么时候跟杰喝过酒？”

“我跟他上过床，帕特里克。好了吧？忘了它。”

“什么时候？”

她耸耸肩，我走过去，站在她背后。“去年春天或夏天。大约那段时期。”

我打开一个抽屉，她在我旁边打开对应的抽屉。“在你的‘发泄时期’？”我说。

她微笑。“是的。”

“发泄时期”是安琪形容她和菲尔分居后的约会模式——极其短暂、不涉感情的关系，主要是性关系，对性随便的程度是艾滋病发现以来的极限。那是一段过渡时期，她很快就厌倦了，比我当年快得多。她的发泄时期延续了也许六个月，我的差不多九年。

“他的功夫如何？”

她对抽屉里某个东西皱眉。“很好。但他喜欢呻吟。我不能忍受男人呻吟得太大声。”

“我也不能。”我说。

她大笑。“你找到什么？”

我关上最后一个抽屉。“文具、笔、汽车保险单，什么都没找到。”

“我也没。”

我们检查客房，没发现任何东西，回到客厅。

“再说一遍我们找什么？”我说。

“线索。”

“什么样的线索？”

“大条的。”

“哦。”

我检查画的背后。我拆下电视机背板。我检查放激光唱片的盒子，放CD的多层匣子，录放映机的卡带孔。所有东西都明显缺乏线索。

“喂。”安琪从厨房回来。

“找到大条线索啦？”我说。

“我不知道算不算大条。”

“我们今天只接受大条线索。”

她递给我一张剪报。“挂在冰箱上。”

那是一则登在报屁股上的小新闻，日期是去年8月29日。

黑帮之子溺毙

【本报讯】安东尼·里萨多，现年23岁，著名林恩市地下钱庄经营者，绰号“疯大维”的迈克尔·里萨多之子，于周二傍晚或周三清晨在石东汉水库疑似因意外溺水死亡。警方认为年轻的里萨多可能于酒后穿越栅栏破洞，非法进入水源地。该水库虽禁止游泳，但长久以来一直是当地年轻人喜爱的戏水之处，州立公园管理处在该地派有两名巡逻员，但不论巡逻员爱德华·布里克曼或弗朗西斯·梅利亚姆，均未在三十分钟巡逻过程中发现安东尼·里萨多潜入水源地，或看到他在水库游泳。由于证据显示里萨多先生有一名同伴，警方在里萨多先生的同伴辨明身份前暂不结案，但石东汉警局队长埃米特·格罗宁表示：“是的，本案已排除凶杀原因。毫无疑问。”

里萨多的父亲拒绝评论本案。

“我认为这是线索。”我说。

“大或小？”

“看你量宽度还是长度。”

为了这句话，走出房门时我后脑勺被狠狠打了一巴掌。