“呵，他们要拍卖一切。”

他无精打采地朝我们面前的草坪、网球场和游泳池挥了一下胳膊。

“你想最后一次看看宿舍和教室吗？”

“不必了。”

他从上衣兜里掏出一只烟斗，把它含在嘴里。他没有离开窗口。

“那是什么，左边的那栋木屋？”

“先生，那是衣帽间。进行体育运动以前在里面换衣服……”

“呵，是的……”

他往烟斗里装烟丝。

“我什么都忘了……那时我们穿制服吗？”

“不，先生。只在进晚餐和外出的日子才必须穿海军蓝运动上衣。”

我走近窗户，额头几乎贴在窗玻璃上。下面，在白色建筑物前，有片铺着砾石的空地，上面已钻出野草。我眼前浮现出我和弗雷迪身穿运动上衣的身影。我努力想象着某个外出的日子来接我们的那个人的模样，他下车朝我们走来，他是我父亲。