又是一个炎热的清晨，我秉持一贯作风，雷打不动地一边泡澡一边高唱《阳光少年》。门外传来轻轻的脚步声，接着吉夫斯的声音隔着木板门飘进来。

“打扰了，少爷。”

我刚刚唱到“天使怎么寂寞”那一段，此处需要演唱者全心全意飙到结尾，但礼貌起见，我止住歌喉。

“怎么了，吉夫斯？说吧。”

“是格罗索普先生，少爷。”

“他怎么了？”

“他在客厅候着，少爷。”

“是大皮·格罗索普？”

“是，少爷。”

“在客厅？”

“是，少爷。”

“想与我面谈？”

“是，少爷。”

“哦。”

“少爷？”

“我就是‘哦’了一声。”

至于为何要“哦”这一声，且容我慢慢道来。原因就是此人这番话令我莫名好奇。听说大皮偏偏挑这个时候来拜访我——他明知道我此刻在沐浴，故而占据着有利的战略位置，随时可以抄起湿海绵扔他——我不禁大为讶异。

我迅速跳出澡盆，抓了几条毛巾胡乱擦干四肢躯干，然后即刻赶往客厅。只见大皮正坐在钢琴前面，用一根手指弹着《阳光少年》。

“哎哟!”我开口打招呼，不是没有一点倨傲的。

“哦，嘿，伯弟，”大皮说，“我说伯弟，我有件要紧事找你。”

我觉着这厮好像有几分不好意思。他移动到壁炉架前边，这会儿故作镇定地打碎了一只花瓶。

“是这样的，伯弟，我订婚了。”

“订婚？”

“订婚，”大皮一边说，一边羞怯地把相架放进了炉围里，“算是吧。”

“算是？”

“对。你会喜欢她的，伯弟。她芳名科拉·贝林杰，在学习歌剧。嗓音特别动人，一双黑眼睛熠熠发光，还有一颗美丽的灵魂。”

“你说‘算是’是什么意思？”

“呃，是这样的。置备嫁妆之前呢，她还有一个小小的问题需要澄清。你瞧，她不是有颗美丽的灵魂吗，人生观自然比较严肃，因此绝对不能容忍风趣的幽默感。你知道，就是恶作剧什么的。她说，要是让她知道我爱恶作剧，就永不理睬我。很不幸，她好像听说了‘螽斯’那桩轶事——估计你已经忘怀了吧，伯弟？”

“才没有!”

“是是，不是说忘了，我是说，每次说起来你都是笑得最欢的。老兄，我希望你能尽早找机会跟科拉单独解释一下，一口咬定这事完全是子虚乌有。伯弟，哥们儿的幸福就掌握在你手里啦，我的意思你明白吧。”

哎，当然了，既然他这么说了，我还能怎么样？咱们伍斯特是有家训的。

“哦，好吧。”我答应得还是挺勉强。

“大好人!”

“那我什么时候见这个讨厌的女人？”

“她才不是什么‘讨厌的女人’呢，伯弟老兄。我都计划好了，今天中午带她过来吃饭。”

“什么!”

“1点半。好，行，不错。谢了。我就知道你靠得住。”

他说完就跑了，我转身望着吉夫斯，他刚刚端着早饭现身。

“备下三人的午餐，吉夫斯。”我吩咐。

“遵命，少爷。”

“知道吗，吉夫斯，有点过分啊。我跟你说过格罗索普先生那天晚上在‘螽斯’对我的所作所为，你还记得吧？”

“记得，少爷。”

“几个月以来，我朝思暮想着要报仇。可现在呢，我不仅不能把他踩在脚底下碾成灰，还要好酒好菜招待他们这对未婚夫妇，帮他的忙，做个善良的天使。”

“这便是生活，少爷。”

“真理呀，吉夫斯。这是什么？”我一边扫视托盘一边问。

“腌鲱鱼，少爷。”

“我想啊，”我这会儿很有点感慨，“就连鲱鱼也有自己的烦恼。”

“想来如此，少爷。”

“我是说，除了被做成腌鱼以外。”

“是，少爷。”

“人何以堪，吉夫斯，人何以堪啊。”

对这个姓贝林杰的女人呢，我还真看不出大皮怎么会对她爱慕有加。她于一点二十五分踏上门垫，看起来像个轻重量级选手，约莫芳龄三十，一副颐指气使的神情，配着方下巴——个人来说，我对这种人是要退避三舍的。我看她大有埃及艳后之风——若是人家对淀粉谷物类不加节制的话。我也弄不明白，为什么凡是和歌剧沾点边的女子，即便是在研习吧，磅数也全都是超标型的。

可大皮却迷得神魂颠倒。饭前席间，他的一言一行都力求展现高贵的灵魂。吉夫斯端上鸡尾酒的时候，他身子还往后一缩，好像遇见了毒蛇。看到这个人恋爱之后竟然变成这副模样，着实令人心惊。他这样子让我全然没了胃口。

到了2点半，姓贝林杰的去上声乐课了。大皮亦步亦趋地送她到门口，柔声细语、活蹦乱跳了一阵子，然后才回来，用一副傻里傻气的表情望着我。

“好吧，伯弟？”

“什么好吧？”

“她呀。”

“哦，可不。”我有心迁就这个可怜虫。

“明眸善睐？”

“哦，可不。”

“身段婀娜？”

“哦，可不。”

“嗓音如天籁？”

对这个问题，我的回答可就多了几分真心实意。应大皮的要求，这个贝林杰在开始狼吞虎咽之前唱了几首曲子，无可否认，其声线委实是状况良好，这会儿天花板上还簌簌落泥灰呢。

“厉害。”

大皮叹了口气，自己调了一大杯威士忌苏打，爽快地一饮而尽。

“啊!”他说，“我馋了半天了。”

“那吃饭的时候你怎么不喝？”

“哎，是这样的，”大皮说，“对于科拉怎么看待偶尔小酌两杯的问题，我还不能确定，不过谨慎起见，还是滴酒不沾为妙。我琢磨着，滴酒不沾才好表示思想严肃。目前呢，可以说是成败在此一举，小不忍就要乱大谋。”

“我就想不通了，你怎么可能让她以为你有思想？更别说是严肃的思想了。”

“我自然有办法。”

“想来也是烂办法。”

“你以为，是吗？”大皮热切地说，“嘿，告诉你吧，伙计，偏偏就不是。我对这件事可是运筹帷幄。你记不记得大牛·宾厄姆，咱们在牛津的同学？”

“我前天还遇见他了呢，他现在当了牧师。”

“不错，就在东区。他打理着一间兄弟俱乐部，教化当地的刺头儿——情况你肯定清楚——在阅读室里喝喝热巧克力、下下双陆棋啦，偶尔在共济会厅组织点纯洁又活泼的娱乐表演啦；我一直在给他帮忙。我这几个星期好像没有一天晚上不是在双陆棋盘前度过的。科拉极为满意。我请她星期二在大牛组织的下一场纯洁又活泼的娱乐表演上献声，她答应了。”

“真的？”

“千真万确。现在，伯弟，准备佩服我的神鬼莫测的机智吧——届时我也要献声。”

“你怎么会以为这对你有帮助？”

“因为我准备以独特的方式准备我演唱的这首歌曲，向她证明我有深邃的内涵。她还不知道我有内涵。到时候她会看到，那帮举止粗野、目不识丁的观众直抹眼泪，于是想：‘哎哟!这家伙还真有灵魂!’因为我这首可不是那些不像样的滑稽歌曲，伯弟，绝对没有低俗的插科打诨，而是天使怎么寂寞什么的——”

我忍不住大叫一声。

“难道你要唱《阳光少年》？”

“一点不错。”

我大惊失色。不错，该死的，真的是大惊失色。瞧，我对《阳光少年》抱有强烈的看法。我以为，这首歌仅限于卓尔不群的极少数私底下在浴室里偶一为之。想到这首歌将在共济会厅惨遭荼毒，而凶手又是大皮这种在“螽斯”里对老友犯下恶行的人物，我忍不住想吐。不错，忍不住想吐。

我还没来得及表达心中的恐惧和厌恶，这时吉夫斯进来了。

“特拉弗斯夫人刚刚来电，少爷，她让我转告说她即刻就到。”

“领悉，吉夫斯，”我说，“听着，大皮——”

我话没说完，发现他人已经不见了。

“你把他怎么了，吉夫斯？”我问。

“格罗索普先生已经告辞了，少爷。”

“告辞了？他怎么会告辞的？他明明坐在那儿——”

“少爷请听，这是大门关上的声音。”

“他怎么会嗖一声说没就没了？”

“或许是格罗索普先生不想见到特拉弗斯夫人吧，少爷。”

“为什么？”

“我也不清楚，少爷。不过他一听到特拉弗斯夫人的名字，就迅速站起身，这点确然无疑。”

“怪了，吉夫斯。”

“是，少爷。”

我于是提起更紧要的事。

“吉夫斯，”我说，“格罗索普先生打算下星期二在东区的演出上献唱一首《阳光少年》。”

“果然，少爷？”

“观众群以小商贩为主，夹带一些海鲜摊子老板、血橙供应商和未成年拳击手。”

“果然，少爷？”

“记着提醒我务必到场。他注定要迎来倒彩，我得亲眼看到他自取灭亡。”

“遵命，少爷。”

“待会儿特拉弗斯夫人到了，我就在客厅。”

凡是伯特伦·伍斯特的知己都清楚，在他的生命之旅中，向来有一个令人生畏的姑妈军团对他指手画脚、横挑鼻子竖挑眼。但是在这一片惨淡之中有一个例外，那就是达丽姑妈。“矢车菊”在剑桥郡赛马会夺冠那一年，她嫁给了汤姆·特拉弗斯。她是个妙人。我总喜欢和她聊天，因此2点55分左右她一阵风似的跨过门槛那一刻，我立刻礼貌又不失亲切地起身相迎。

只见她愁眉不展，一张口直奔主题。达丽姑妈是那种高大健壮的女性，从前经常驰骋于猎场，说起话来常常是瞄见半英里外山坡上有狐狸出没的架势。

“伯弟，”她喊道，仿佛是在给一群猎狗鼓劲儿，“你得帮我。”

“一定帮，姑妈，”我温文尔雅地回答，“凭良心说，我帮谁也比不上帮你那样心甘情愿，我对谁也比不上对你那样——”

“省省，”她哀求道，“省省吧。你那个朋友，小格罗索普，记得吧？”

“他刚在这儿吃的午餐。”

“是吗？哼，但愿你给他的汤里下了毒。”

“我们没喝汤啊。还有，你刚才称他是我的朋友，我得说，这个词并不完全符合事实。不久之前，我们有天晚上在‘螽斯’——”

达丽姑妈突然——我觉得有点唐突——说她希望等我出书了再拜读我的生平事迹。看得出，她绝对不是平常阳光快乐的样子，我于是把个人的苦恼搁在一旁，问是谁招惹她了。

“还不就是格罗索普那个小混账。”她说。

“他怎么了？”

“伤了安吉拉的心。”(安吉拉——夫人的千金，我家表妹，好姑娘一个。)

“伤了安吉拉的心？”

“对……伤了……安吉拉的……心!”

“你说他伤了安吉拉的心？”

她有点狂热地求我别说什么相声了。

“他怎么会？”我问。

“对她不闻不问。卑鄙下流、冷酷无情、吃里爬外的欺骗。”

“欺骗，说得好，姑妈，”我说，“说到小大皮·格罗索普，这个词自然而然就蹦出来了。我给你讲讲那天晚上他在‘螽斯’是怎么害我的。我们吃过晚饭——”

“从社交季一开始，直到三个星期以前，他对安吉拉是殷勤备至。放在我年轻那会儿，就叫作示好——”

“或者叫追求？”

“示好或是追求，随你。”

“随你啦，姑妈。”我彬彬有礼地回答。

“行了，反正他是天天到家里报到，混一顿午饭，跟安吉拉跳舞跳到半夜，诸如此类的，到最后，我那可怜的闺女自然忍无可忍，想当然地以为用不了多久，他就会开口，建议两人下辈子同槽吃饭。可现在呢，他人跑了，把她当成烫手山芋一样一扔了事。我听说他迷上了在切尔西茶话会上遇到的那个——叫作——哎，叫什么来着？”

“科拉·贝林杰。”

“你怎么知道？”

“她午饭就是在这儿吃的。”

“小格罗索普带来的？”

“是。”

“她人怎么样？”

“挺巨型的。轮廓呢，有点像阿尔伯特音乐厅。”

“小格罗索普是不是很迷她？”

“眼珠子一直在人家玉体上转来转去。”

“现在的年轻人哪，”达丽姑妈叹道，“天生的傻瓜一个，得有奶妈牵着手领着，还得找个壮汉随行，每隔一刻钟就踢他一脚。”

我努力指出此事焉知非福。

“要我说呢，姑妈，”我说，“我觉得安吉拉跟他分了更好。格罗索普这家伙恶劣着呢。伦敦城里最恶劣的一个。我刚才正想告诉你他有天晚上在‘螽斯’对我的恶行。他先是用一瓶佳酿把我灌得豪气万丈，接着跟我打赌，说我没法抓着绳子和吊环荡过泳池。我知道这是小菜一碟，于是立刻答应，可以说是胸有成竹。结果呢，我荡了一半，利索得跟什么似的，这时突然发现，最后一段绳子给缠到了栏杆后面，害得我无计可施，只有掉到深水里，裹着一身无可挑剔的正装游上岸。”

“真的？”

“千真万确。这都几个月了，我现在还没干透呢。你肯定不希望宝贝女儿嫁给这么个家伙吧？”

“相反，我对这个小混账又恢复了信心。看得出，他还是有不少可取之处的。所以贝林杰这事儿必须得给它搅散，伯弟。”

“怎么搅？”

“我不在乎，随你。”

“我能做什么？”

“做什么？嘿，交给你家吉夫斯呗。吉夫斯总会有办法的，我认识的这些人里头，就属他最能干。把事情原原本本地告诉吉夫斯，吩咐他开动脑筋。”

“姑妈，你的话或许有几分道理。”我若有所思。

“还用说，”达丽姑妈说，“这点小事儿，对吉夫斯来说就是过家家。你照办，我明天过来听结果。”

她撂下这句话就闪人了，我召唤吉夫斯到跟前。

“吉夫斯，”我说，“你都听到了吧？”

“是，少爷。”

“我想也是。我这个达丽姑妈一说话，可以说几里开外都能听见。你是否想过，要是她有一天断了经济来源，可以去‘迪之沙’吆喝牲口回家，准保能发家致富？”

“我并没有想过这个问题，但少爷说得大致不错。”

“那，咱们怎么办？你有什么看法？我觉着咱们应该尽力帮帮忙提提意见。”

“是，少爷。”

“我钟爱这个达丽姑妈，也很钟爱安吉拉表妹。两个我都爱，我说得还明白吧？这个傻丫头怎么会看上大皮，我不知道，吉夫斯，你也不知道。但她显然是爱着人家——这就说明，这事儿是可能的，虽然本人过去一直不敢相信——并且正因他而憔悴，像是——”

“墓碑上刻着的‘忍耐’的化身，少爷。”

“像是墓碑上——你果然出口成章——刻着的‘忍耐’的化身。因此咱们必须待命。吉夫斯，动用全部脑力，考验你的时候到了。”

第二天，达丽姑妈再度登门，我立即按铃叫吉夫斯。他模样透着人所想象不到的聪明劲儿——一棱一角都昭示着纯粹的智慧——我一眼就看出，他这大脑是没少运转。

“请讲，吉夫斯。”我说。

“遵命，少爷。”

“你思考过了？”

“是，少爷？”

“成果如何？”

“我想到一个办法，少爷，想必能够带来令人满意的结果。”

“说来听听。”达丽姑妈说。

“对于这类情况，夫人，首要任务是研究个体心理。”

“个体什么？”