她这话出口时我刚点了支烟，按照广告上的说法，应该是泰然自若的[2]。一定是这烟不对头，因为我一跃而起，好像椅子下面戳出来一只锥钻。

“谁？我？”

“没错。看，这正合适啊。你正要去托特利庄园做客，到时候有无数下手的好机会。”

“可，见鬼——”

“我一定要抢回来，不然怎么可能叫汤姆开支票给波摩娜·格林德尔呢？不过他现在可没这心情。我昨天和这姑娘签了份价格不菲的合同，要预付一半报酬，一个礼拜后就是期限。所以嘛，抓紧行动吧，小侄儿。你怎么小题大做的，我看哪，为了亲爱的姑妈，这都是小事。”

“我看哪，为了亲爱的姑妈，这事可大了。我做梦也不会……”

“哼，你不得不做，否则，你知道会怎么样。”她故意顿了一顿，“懂了吗？”

我沉默了。她的意思不用说我也明白。这已经不是第一次了，她又亮出了口腹里的蜜剑——呃，好像说反了。我这冷酷无情的亲戚有一个杀手锏，一直当作那个谁的宝剑一样在我头顶上晃——叫什么来着？吉夫斯肯定知道。总之，她用这个手段总能让我乖乖就范。要是我不照做，她就不许我在她家搭伙，生生将阿纳托的美味从我嘴边夺走。我怎能轻易忘记，有一回她禁了我整整一个月，当时正是野雉肥美的季节，这位神厨自然是无与伦比。

我最后又试着晓之以理：“汤姆叔叔为什么想得到这只讨厌的奶牛盅？那玩意儿可吓人了，还是不要的好。”

“他可不这么想。行了，情况就是这样。替我完成这个简单轻松的任务，不然府上的客人很快就要议论纷纷：‘这伯弟·伍斯特咱们是再也看不见了呀？’老天保佑，昨天那顿午饭阿纳托发挥得太妙了，只能用‘妙极’来形容。也怪不得你推崇他的厨艺。用你的话说，就是‘入口即化’。”

我板起脸：“姑妈，这是勒索!”

“嗯，可不是？”她撂下这句话就闪人了。

我重新落座，嚼了一条老大不乐意的冷烟肉。

吉夫斯走进来。

“行李准备好了，少爷。”

“好，吉夫斯，”我回答，“那咱们出发。”

“吉夫斯，从小到大呀，”我终于打破了长达八十七英里的沉思默想，“我这辈子也算经历了不少波折，但这回才算赢得了花贝壳呀。”

我们正乘着两座汽车平稳地驶向托特利庄园，本人掌舵，吉夫斯在侧，个人物品摆在折叠加座上。出发的时候约十一点半，此刻这舒适的午后时光正是最美好的时候。这天晴爽怡人，空气里飘着一股香气，要是在往日，我一定觉得自在非凡，一边愉快地谈天，一边对路边的山野村夫挥手致意，可能还要哼那么一段轻松的小曲儿。

倒霉的是，今时不是往日，只差那么一点就和往日大大不同，因此我嘴角也见不到小曲儿的影子。一想到我在那倒霉的庄园里是凶多吉少，这心情就越发沉重。

“花贝壳呀。”我又念叨了一遍。

“少爷？”

我皱起眉头。他这是故作谨慎，但现在不是故作谨慎的时候。

“吉夫斯，不用假装不知道，”我冷冷地训诫，“我和达丽姑妈面谈的时候你就在隔壁，她那些话连在皮卡迪利都听得到。”

他卸下了面具。

“咳，是，少爷。必须坦言，我的确领会了对话的要旨。”

“那就是了。我说这事儿大大不妙，你同意吧？”

“少爷所遭遇的难题的确棘手，叫人措手不及。”

我开着车，一阵思索。

“要是能从头活一次，吉夫斯，我要做个孤儿，一个姑妈也不要。听说土耳其那儿是把姑妈们装进麻袋，扔进博斯普鲁斯海峡？”

“据我理解是苏丹宫女，少爷，不是姑妈。”

“哦。为什么不是姑妈？瞧瞧她们给世界添了多少麻烦。这么说吧，吉夫斯，这句话你可以拿去引用：‘天真无辜、人畜无害的小伙儿第一次掉进浑水里，仔细观察就会发现，无一例外都是姑妈推的。’”

“少爷的话确有几分道理。”

“什么姑妈也分好坏，胡说八道。本质上根本没有分别，迟早‘唰’的一声露出魔鬼的蹄爪。就说我这个达丽姑妈吧。吉夫斯啊，我一直觉得，她这个人最讲道理，比如怒骂猎狐犬跑去追兔子什么的，结果她却跑过来把这么一件差事交给我。伍斯特——警盔扒手，咱们都知道。伍斯特——所谓的抢钱包犯，咱们也晓得。但是这位姑妈给全世界树立了这么个伍斯特形象：跑到退休裁判官的府上，一边大嚼人家的面包咸盐，一边顺走人家的奶牛盅。嘁!”我这么说都是因为心烦意乱。

“着实令人烦恼，少爷。”

“不知道老巴塞特见到我会怎么样，吉夫斯。”

“想必他的反应会是有趣的观察对象，少爷。”

“我猜他怎么也不能把我扔出去吧，我是巴塞特小姐请来的。”

“不错，少爷。”

“但另一方面呢，他能——并且会——从夹鼻眼镜上头打量我，鼻子里讨厌地哧哧作响。这幅画面真叫人不舒服。”

“不错，少爷。”

“我是说，就算没有奶牛盅这码事，情况也够复杂的。”

“是，少爷。冒昧问一句，少爷是否打算满足特拉弗斯夫人的意愿？”

伍斯特驾驶着时速五十英里的车，实在没办法激动地高举双手，不然我肯定照办。

“我就是在苦恼这个问题啊，吉夫斯。现在也决定不了。记得你以前提过一两回，说有个家伙让什么怎么来着？你知道我说什么吧，就是那个像猫的家伙。”

“麦克白，少爷，是已故作家莎士比亚同名剧作中的人物，其中称他让‘不敢’耽搁了‘想要’，如同一只畏首畏尾的猫[3]。”

“嗯，我就是这种状态。我摇摆不定、踟蹰不知所措——这个词儿没说错吧？”

“恰如其分，少爷。”

“想到以后吃不到阿纳托的佳肴，我就暗暗决定还是要搏一搏。但是转念一想，我已经在托特利庄园着了污名，老巴塞特坚信我是雅贼莱福斯[4]加街头骗子，凡是能偷的东西，是见什么偷什么——”

“少爷？”

“我没跟你说过？哎，我昨天又跟他狭路相逢，这次最惨烈。现如今他把我当成犯罪分子中的渣滓，就算不是头号人民公敌，肯定也排个第二第三。”

我对他概述了事情经过，结果令我震惊的是，他听着这段陈情似乎觉得有幽默可循。要知道吉夫斯可不常笑，但现在他嘴角上明显漾起了一抹微微的笑意。

“是个好笑的误会，少爷。”

“好笑，吉夫斯？”

他认识到高兴得不是时候，于是重新调整五官表情，抚平了笑意。

“对不起，少爷。我应该说‘令人烦恼’。”

“可不。”

“在这种情况下再见沃特金爵士，一定难堪之极。”

“是，要是再让他逮到我偷他那只奶牛盅，不知要难堪多少倍呢。我眼前老是浮现出这幅场景。”

“我十分理解，少爷。决心的炽热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。”

“太对了!我正要这么说。”

我开着车，越发思索起来。

“而且还有一个问题，吉夫斯。就算我打算偷奶牛盅，我哪来的工夫？这玩意儿又不是能随随便便就到手的。得出主意，列计划，想方案。还有，我还得解决果丝那事儿，由不得一点儿分心。”

“正是，少爷。复杂程度令人生畏。”

“且慢，好像还嫌我事儿不够多，史呆还有电报。还记得今天早上的第三封电报吧？[5]是史黛芬妮·宾小姐发来的。她是玛德琳的表妹，也住在托特利庄园。你见过她的，一两个星期前她到家里吃午饭来着。个子小小的，体积像杰西·马修斯[6]。”

“啊，是，少爷，我记得宾小姐，很有魅力。”

“可不。她能有什么事儿吩咐我呢？问题就在这儿。估计绝对是叫人吃不消的任务。所以这事儿我也得担心着。人生啊!”

“是，少爷。”

“不过，还得沉着应对，是不是，吉夫斯？”

“千真万确，少爷。”

对话交流期间，我们徐徐前行，速度还算可以，之前路边闪过的路标我也没有忽略，那上面刻着“托特利高地村八英里”的字样。如今只见树木掩映下，一座气派的英式庄园就呈现在我们面前。

我踩了一脚刹车。

“旅程的尽头，是不是，吉夫斯？”

“料想如此，少爷。”

此言果然不虚。我们接着转进大门，一直开到前门，管家告知说，这的确是沃特金·巴塞特的老巢。

“罗兰骑士来到黑沉沉的古堡前，少爷。”吉夫斯在下车时评论道，具体什么意思我完全摸不着头脑，因此就简短地应了一句“嗯哦”，并将注意力转移到管家身上，我看他正在跟我说些什么。

我这会儿已经听明白了，他说若是希望即刻拜会屋子的主人，那我来得很不凑巧。他解释说，沃特金爵士刚刚跑出去放风了。

“我想老爷此刻和罗德里克·斯波德先生在庭院某处。”

我大吃一惊。可以想象，自从古董店那一幕后，罗德里克这个名字就深深地铭刻在我的心上。

“罗德里克·斯波德？那个大块头的小胡子，隔着四百米就能用眼神把生蚝撬开的那位？”

“是，先生。昨天他与沃特金爵士从伦敦返回府上，今天用过午饭不久就出去了。玛德琳小姐现在在家中，不过一时说不好此刻在哪里。”

“粉克-诺透先生呢？”

“我想他是出去散步了，先生。”

“哦？啊，行啦，那我就先自己转悠一会儿吧。”

我很高兴有机会独处一下，因为我正想静心思考。我沿着凉台踱步，思考开去。

听到罗德里克·斯波德也在，我大为震惊。我还以为他不过是老巴塞特的俱乐部相识，日常活动仅限于大都市。达丽姑妈的任务执行起来本来就是任凭硬汉也要胆战，况且是在沃特金爵士的眼皮底下作案。如今又添了一个斯波德，这场行动的吓人指数立刻提高了一倍。

哎，这个大家自己就能琢磨透。想象一下，某个倒霉的犯罪高手来到老格兰其想搞一桩谋杀，结果发现，不仅福尔摩斯正巧来过周末，就连波洛也在。

我越想越觉得不该去偷奶牛盅。我觉着应该有个折中的法子，我要做的就是打开各种渠道找个路子出来。为此，我低着头在凉台上踱步，同时想到，老巴塞特的钱果然花在了刀刃上。我呢，算是鉴赏乡间庄园的行家，我看这一座真是无可挑剔。外表美观，庭院辽阔，草坪打理得整整齐齐，总体氛围传递出那种古老的“田园般的宁静”。远处，牛儿哞哞，羊儿鸟儿各自咩咩喳喳，近处传来一声枪响，看来是有人把园子里的兔子放倒了。托特利庄园纵然人邪恶不堪，但无疑风光秀丽堪夸美[7]。

我踱来踱去，默默计算着这老伙计如果按每人五英镑每天罚二十人计，要攒多久才能买下这庄园，这时我突然注意到一层有一间屋子，里面的摆设透过敞开的落地窗一览无余。

这屋子大概是间小客厅——我这么说大家能懂吧——有种过分装饰之感。究其原因，是因为这屋子里挤满了玻璃柜，而玻璃柜里又挤满了银器。显而易见，我眼前的就是巴塞特藏品。

我停下脚步。好像有什么指引着，我走过落地窗，下一秒，我和我的老朋友银奶牛就像俗话说的那样面面相觑了。这奶牛盅摆在门口处的小型玻璃柜里，我凑近细看，重重的鼻息喷在玻璃上。

我发现原来柜子并没有上锁，心情一阵起伏。

我转动把手，探囊取物，手到擒来。

要说我原本只想审视一番呢，抑或是豁出去了，还真说不好。我只记得自己其实根本没什么板上钉钉的计划。当时我的精神状态就像传说中那只畏首畏尾的猫。

不过，我并没有充分的空闲来分析此刻的感想，就像吉夫斯说的那样“终其本源”，因为就在这个节骨眼，身后传来一声“双手举起来”!我回过头，看到罗德里克·斯波德正站在窗外。他手里举着一杆猎枪，枪口马马虎虎地对准了我背心的第三颗纽扣。从他的姿态判断，他是那种容易擦枪走火之人。

[1]　拉丁语，意为全然。

[2]　1927年美国罗瑞拉德烟草公司(Lorillard)的穆拉德牌(Murad)香烟广告，尴尬时分可“泰然自若，点一支穆拉德”。

[3]　引自《麦克白》第一幕第七场，朱生豪译，略有改动。

[4]　A. J. Raffles，英国作家霍尔农(E. W. Hornung， 1866—1921)笔下的“绅士小偷”。

[5]　应该是第二封电报，可能是作者笔误。(编者注)

[6]　Jessie Matthews(1907—1981)，英国演员、歌手。

[7]　出自英国主教雷金纳德·海伯尔(Reginald Heber， 1783—1826)的赞美诗《福音要遗传》(From Greenland’s Icy Mountains， 1819)：“风光秀丽堪夸美，唯人邪恶不堪。”