简告诉爱丽丝，按道理说，她当然应该跟着去医院，可是她两点钟还要上法庭。

“你去法庭做什么？”爱丽丝问道。简不陪她一起去医院，爱丽丝心里一百个同意。和简在一起待一天，实在是太久了点。邀请她参加四十岁的生日派对。她这样说到底是什么意思？

简笑得不大自然，也没有回答爱丽丝关于法庭的问题。“我会打电话安排某人在医院等你的。”

“别某人了，是尼克吧？”爱丽丝看着医护人员为她准备了一张担架，担架似乎不大稳当。

“是的，当然啦。我会给尼克打电话的。”简说话时吐字很小心，好像在表演儿童话剧一样。

“其实，我很确定我可以自己走路。”爱丽丝对乔治·克鲁尼说。她一点也不喜欢被人抬着走，即使是尼克这样的壮汉来抬她，也不行。她担心自己可能太胖了。万一这些医护人员抬担架的时候，又是嘟囔抱怨又是做鬼脸的，好似搬家具的工人一般，那该怎么办？“我感觉很好，就是头有些不舒服。”

“你的脑震荡挺严重的，”乔治说，“头部创伤可不能马虎大意啊。”

爱丽丝仰卧着，以便两位医护人员把她抬到担架上去。她翻身侧卧的时候，疼痛让她感觉到一阵眩晕。

“哎，那是她的包。”简从墙边拿起了一个背包，把它压在爱丽丝的身边。

“那不是我的。”爱丽丝说。

“是你的。”

爱丽丝盯着这个红色的帆布包。包上有三张亮晶晶的恐龙贴纸粘成一排。她的衬衫此时正塞在帆布包盖的下面，衬衫上有张贴纸和包上的非常相似。爱丽丝觉得她要晕过去了。

医护人员抬起了担架。看起来，他们抬担架完全不会有问题。爱丽丝猜测，这可能和工作性质有关，本来他们就是要用担架抬起各种体型的人。

“上班！”爱丽丝突然惊慌失措，“你最好赶紧给我单位打个电话。如果今天是星期五，我们怎么没有上班呢？”

“呃，好吧，我其实也不知道！我们怎么没有上班？”简用滑稽的语调重复了一遍，“但是你大可不必担心。我会给‘尼克’打电话，也会给‘单位’打电话。我猜你说的单位是指，呃，ABR Bricks公司？”

“是的，简，你说得对。”爱丽丝小心地说。她俩在ABR公司已经做了三年的同事。这可怜的姑娘怎么连这个都不知道，是不是脑袋出问题了？

爱丽丝说：“你最好告诉苏，我今天不会去上班了。”

“苏？”简一板一眼地复述道，“苏，我猜你说的是苏·梅森。”

“是啊，简。苏·梅森。”（怎么都是车轱辘话呢？）

苏·梅森是她们的老板，也是个老古板。她要求手下员工要守时，要经常体检，上班穿着不能随意。爱丽丝已经等不及要休产假了，好逃离那个满是条条框框的办公室。

躺在担架上的爱丽丝发现简目送他们离开。简用手指捏着自己的下唇，满腹狐疑的样子。

“早日康复哦！”“舞步狂”从房间前面的舞台上向爱丽丝打招呼，声音被她头上戴的麦克风放大了。担架抬到门口时，屋子里复又响起了震耳欲聋的节奏音乐。爱丽丝回过头，看到“舞步狂”正在一块矮塑料台边快速地跳上跳下。刚才还围在爱丽丝身边的那些女人又回到了她们各自的塑料台边，接着模仿“舞步狂”的动作。“加油啊！女士们！先来个基础点的，腿后腱弯曲，然后，牛仔舞步！”女人们横跨着步子，在头顶舞动着一根想象中的套索。

我的老天爷啊。爱丽丝一定要把今天的每个细节都记得一清二楚，然后全部告诉尼克。她必须把那个“牛仔舞步”演示给尼克看。他肯定会觉得那玩意儿超级搞笑。是啊，今天简直就像是闹剧一般。

（只是，她今天究竟为什么会和简·特纳一起跑到健身房呢？还参加了这些乱七八糟的活动？想来真是有点可怕。）

他们穿过一道玻璃门，走进了一个超市般大小的长条形大房间。爱丽丝什么印象也没有。

屋子里陈列着一排又一排看起来挺复杂的机器，男男女女借助这些机器，使劲地推举、拖拉着一些分量远比他们自身体重更沉的东西。整个房间的氛围就像一家图书馆，大家都在里面寡言少语，刻苦努力。担架经过身边的时候，人们不会停下手里的活，只是用眼睛打量着她，好像是在看电视新闻似的。

“爱丽丝！”

一个男人从跑步机上跳了下来，摘下耳机，挂在脖子上。“你怎么了？”

他那红扑扑的脸上挂着点点汗珠，只是爱丽丝一头雾水。她直直地盯着这个男人，想着该说些什么客套话。躺在担架上和一个陌生人交谈，有点超现实的感觉。她感觉像是在梦里一样，穿着睡衣参加鸡尾酒会。

“脑袋被撞了。”乔治·克鲁尼替爱丽丝答道，听起来一点儿也不像是医学专业人士的回答。

“不会吧！”男人用毛巾擦了擦额头，“真是越怕什么，越来什么，大日子就快到了啊！”

听到大日子即将来临的消息，爱丽丝试着装出一副悲伤的表情。也许他是尼克的同事，这个“大日子”应该是一个她早就知晓的事情。

“好吧，这也是给你个教训，天天往健身房里跑就容易出事嘛，对不对，爱丽丝？”

“嚯。”爱丽丝说。她其实不确定自己想说什么，不过还是吐出一个“嚯”。

医护人员抬着她，继续往前走，那个人又回到了跑步机上开始跑步。他朝爱丽丝喊道：“多保重啊，爱丽丝！我会给玛吉打电话的！”说着还在耳边比画了一个打电话的手势。

爱丽丝闭上双眼，感觉到腹中一阵翻江倒海。

“爱丽丝，你现在还好吗？”乔治·克鲁尼问道。

爱丽丝睁开眼睛。“我有点难受。”

“没事的。这很正常。”

他们在电梯前停了下来。

“我真的不知道我现在在什么地方。”她提醒乔治。她觉得自己有必要再澄清一下。

“现在就不用为这些事情操心啦。”乔治安慰道。

电梯门哗一声打开了，里面走出一个披着光洁波波头的女人。“爱丽丝！你没事吧？出什么事了？”这个女人字正腔圆得像是在说绕口令，“真巧啊！我刚才还在想你呢！我正想打电话跟你说——啊，学校里的那起——小事件，克洛伊跟我说了，真是可怜哪！噢，天哪，真是越怕什么，越来什么！明晚怎么办，而且大日子就要到了！”

她说个不停，医护人员已经把担架抬进了电梯，按下了去一楼的按钮。电梯门缓缓关闭，爱丽丝看到她也在耳边比了个打电话的手势，和跑步机上那个男人一模一样。这时候，门外另一个声音喊道：“刚才那个躺在担架上的是爱丽丝·洛夫吗？”

乔治说：“你认识的人还真不少啊。”

“没有，”爱丽丝说，“没有，我真的不认识他们。”

她想起简刚才说的话：“事实上，我刚刚收到她40岁生日派对的邀请函。”

爱丽丝俯下身子，吐得一塌糊涂。乔治·克鲁尼那双光洁锃亮的黑色鞋子不幸遭了殃。

伊丽莎白给霍奇斯医生的家庭作业

今天午休快结束的时候，我接到了电话。当时我只剩下五分钟的时间，就要回到工作岗位上了，这会儿本来应该在洗手间里检查牙缝之间有没有留下食物残渣。来电话的人是个女的，她说：“伊丽莎白？哦，嗨，这是简，我这里出了点问题。”好像全世界只有一个简似的（你会觉得，一般名字叫做简的人，在自报家门的时候，应该报上自己的姓氏才对）。于是我就开始琢磨，简，简，遇到问题的简，然后我意识到，她是简·特纳。爱丽丝认识的那个简。

她说，爱丽丝在健身房里上舞步课的时候跌倒了。

我当时还得去面对143个学生呢，他们一个个都坐在桌子后面，喝着冰水，嚼着薄荷糖，拿着笔，满怀期待地看着讲台。他们每个人都支付了2950美元，或者2500美元（这是早报名的优惠），就是为了看着我说话。为了让我教他们如何撰写成功的直邮传单，他们就是愿意支付这个数额的学费。我知道！外面那个污浊不堪的商业世界，对你来说完全是陌生的，对不对，霍奇斯医生？我看出来了，当我向你解释我的工作时，你只是出于礼貌，所以才对我点头。我敢肯定，你从来没有想过，你邮箱里收到的那些信件和小册子，其实是由真人写的，是由我这样的人写的。我敢打赌，你肯定在信箱上贴了一张“垃圾邮件勿扰”的纸条。不用担心，我不会因为这个而记仇的。

总之，这个时间点对我来说不太方便，我不能因为妹妹在健身房里发生了意外，就急急忙忙地丢下眼前的事情，跑出去看她（我们当中，有些人是有工作的，哪有时间大白天的跑去健身房里消遣）。况且，自从发生了香蕉松饼事件之后，我还是不想理她。我知道，在这个问题上，我们谈了很久，我应该试着以更加“理性的视角”来看待她的行为，但我还是不想跟她说话。（当然，她其实不知道我不想理她，但是请允许我保留一点幼稚的满足感。）

我对简说（我承认，当时说话的口气是有点暴躁、自以为是）：“严重吗？”我总觉得，这能有什么大不了的。

简说：“她以为现在是1998年，她才29岁，我们还在ABR Bricks上班，所以可以肯定的是，这件事情很不可思议。”

接着，她说：“噢，我估计你知道她怀孕了吧？”

我对自己当时的反应深感惭愧。霍奇斯医生，我只能跟你说，我的脾气就像是枯草热(1)患者想打一个大喷嚏一样，难以自持，势不可当。

这是一种气得发抖的感觉，怒火从我的胃里嗖的一声蹿到了头上，我说：“对不起，简，我没时间跟你说了。”于是就挂断了电话。

乔治·克鲁尼人很好，不介意自己的鞋子被弄脏。爱丽丝吓坏了，她试图从担架上下来，以便帮他把鞋子擦干净——要是手头有纸巾就好了，说不定那个陌生的帆布包里有纸巾——但是两位医护人员严肃了起来，执意让她好好躺着。

等到担架抬进救护车的后车厢后，她的胃里好受多了。周遭都是白净、厚重的塑料制品，这让她的内心十分安稳；一切都让人觉得妥帖、无菌。

感觉这次去医院的路途很安稳，就跟平常搭车一样。据爱丽丝观察，他们的救护车并没有闪着警灯、鸣着警笛一路狂奔，招摇过市。

“也就是说，我不会死了？”她问乔治。另一位医护人员正在驾驶，乔治·克鲁尼陪着爱丽丝坐在后车厢。她注意到，他生着一对毛茸茸的眉毛。尼克的眉毛也很浓。有一天深夜，爱丽丝曾试图帮他拔眉毛，结果他疼得大呼小叫，搞得她很担心隔壁的贝尔根太太会以为她家里出了什么事，进而打电话报警。

“你很快就可以回健身房了。”乔治回答道。

“我不去健身房，”爱丽丝说，“我不相信去健身房锻炼会有什么效果。”

“我和你一样。”乔治微笑着，拍了拍她的手臂。