我再次醒来的时候，脑海里闪过两个想法。这两个想法贴得很紧，分都分不开，就像一对双胞胎，很难说谁先谁后。一个想法与天气有关。让人高兴的是，风停雨住，天忽然放晴了。另一个想法与时间有关。我隐约觉得日期已变，可又不像是事发后的第二天。但是，左思右想怎么也想不通，所以只得作罢。于是我重又躺下，不自觉地向窗外眺望。管他是哪天呢，反正天气这么好——温和、奇妙又纯净，白云在高天里飘荡，宁静、安详，宛若水面上悠游的天鹅。太阳就像近在咫尺，散发着和煦的魅力，给静物的表面镀上了色泽，让活物的内心雀跃萌动。天空是一片没有距离的浅蓝，不远也不近。目光可以凝视它、进入它、穿透它，望见无限清晰而切近的虚无，那澄明的所在。不远处有鸟儿在独鸣，那是伶俐的乌鸫躲在漆黑的树篱间，正用自己的语言唱着赞歌。我仔细听过一遍，感觉完全说到了我的心坎上。
这时，邻近的厨房里也有了响动。两名警官已经起床，不知道在忙些什么。一双大靴子哐当哐当走到升旗点，止步，停留，然后又哐当哐当返回。另一双靴子则去另一个地方，会待得久一点，返回时脚步也更沉重些，就仿佛扛了千斤的重担。然后，两双靴子碰到一起，踏着坚实的脚步，迈向大门口，紧接着，就听哗啦啦一大盆水泼出去，洒在干燥的路面上。
我起床开始穿衣服。抬头望窗外，只见那原木的绞架高耸入云，已非奥费尔萨在雨中离开时的模样。它正在等待执行它邪恶的任务。我一见这情景，既没有哭，也没有叹气，只觉得悲哀，深深的悲哀。绞架背后是美丽的田野。平日里，绞架顶上视野已够开阔，而今天，天清气朗，恐怕会看得更远。为了不哭出来，我开始专心穿衣服。
就在我快穿好的时候，警长来敲我的房门了。他敲得很轻，进门时很有礼貌地问候我早安。
“这另一张床像是有人睡过。”我主动挑起话题，“是你还是麦克鲁斯金？”
“有可能是福克斯警官。麦克鲁斯金和我可不敢睡这儿，代价太高了，我们玩不起，要不然，不出一星期，必死无疑。”
“那你们睡哪儿？”
“睡底下——喏，那边——挺远的地方。”
他竖起褐黄的拇指，向我示意正确的方向。哦，原来是那左拐的隐秘路口，通往天堂的永恒之路。
“怎么睡那里？”
“为了保命啊。睡那下面，醒来后还跟睡前一样，不会变老。一旦你睡着了，时间就会暂停，寿命不会因此延长，而你也不用脱衣服。这点特别吸引麦克鲁斯金——而且，还不用刮胡子。”一想到他的同事，警长乐呵呵地笑了。“你看，这人滑稽不滑稽。”他补充道。
“对了，那个福克斯，他住哪儿？”
“他住得很远。”说着，他又指了指左边的路口，“白天他在那儿出没，可我们从没见过他。也许是在另一个屋子的另一块天花板上，一个很特别的地段。杠杆读数的无端飙升不由得让人想到，系统可能存在外来的干扰。这家伙魔怔了一般，性格乖僻，疯疯癫癫的，完全不受控制。”
“那他为什么睡这儿？”这鬼鬼祟祟的家伙晚上竟跟我同房，我想到就生气。
“他想把这东西用掉、处理掉，不想永远存着。”
“什么东西？”
“寿命。他想尽快过完这一生，上班、下班都在想这件事，就盼着早点死。麦克鲁斯金和我没这么想不开，我们还想活着，所以一直节省着用。他觉得路右边有个拐口，可能就是他梦寐以求的。他认为，要发现这拐口，最好的办法就是死，把血液里剩余的一切清除干净。我不信右边也有路，如果有，那光是仪表的读数就得派十二个人盯着，早晚各查一次。你也知道，右边比左边要难搞得多。右边的陷阱之多，你想都想不到。目前，我们对右边还只有初步的了解，所以一不留神就会上当。”
“原来是这样。”
警长惊讶地睁大了眼睛。
“你这辈子，”他问，“有没有从右边上过车？”
“没有。”
“为什么？”
“不知道。没想过。”
他冲我放声大笑。
“这事基本无解，”他微笑着说，“神秘莫测，很难说清楚。”
警长带我走出卧室，来到厨房。桌上放着热腾腾的玉米粥和牛奶。他开心地指指桌上，做了个拿汤匙吃东西的手势，接着又咂咂嘴，发出啧啧的声音，就像在品尝人间美味。然后，他大声把食物咽了下去，再把通红的双手贴在肚子上，一阵胡乱比画。于是，在他的鼓励下，我坐下来，拿起了汤匙。
“福克斯为什么疯疯癫癫的？”我问。
“这么跟你说吧。在麦克鲁斯金屋里的壁炉架上放着一只小匣子。事情是这样的：有一回，麦克鲁斯金外出调查自行车的事，那天正好是六月二十三。福克斯进了他房间，忍不住好奇，打开那匣子瞧了一眼。从此……”
说到这里，警长摇摇头，伸出手指，在脑门上弹了三下。玉米粥虽然稀烂，可我一听那声音，还是差点被噎到了。这声音低沉而空洞，略有些刺耳，就像用手指甲轻弹空的洒水壶。
“匣子里放的是什么？”
“一看便知，是一张卡片，硬纸板做的，香烟卡那么大，厚度、材质也都差不多。”
“明白了。”我说。
其实，我并不明白。但我知道，你越假装不在意，警长就越想解释给你听。我专心吃着早餐，警长没吱声，在一旁用奇怪的眼神打量我。半晌，他才开口说话。
“是因为颜色的问题。”他说。
“颜色？”
“也可能根本就不是颜色的问题。”他陷入了沉思。
我有些好奇地看了他一眼。只见他紧蹙双眉，正在仰望天花板的一角，仿佛彩灯中悬挂着他苦苦寻觅的字句。一想到这里，我也跟着抬起头，以为会发现什么。可是，那里一无所有。
“那卡片不是红的。”终于，带着怀疑的口吻，他说了这么一句。
“绿的？”
“不是绿的。不是。”
“那是什么颜色？”
“是一种从没见过的颜色，非常特别，非常……与众不同。麦克鲁斯金说也不是蓝色，我觉得有道理。因为蓝色那么自然，一张蓝卡片绝不会让人疯成那样。”
“我经常在蛋上看见一些颜色，”我说，“说不上名字的颜色。有些鸟下的蛋颜色很淡，除了肉眼，什么仪器都观察不到。因为几乎不存在，所以也就不知道该怎么形容。我觉得像一种透绿的纯白色。你说的会不会是这种颜色？”
“肯定不是，”警长断然地说，“因为鸟蛋如果会让人发狂，那地里就不会长出庄稼，就会只剩下稻草人，跟开大会似的聚在一起，三五成群，数以千计，全戴着大礼帽，站在山坡上。那将是一个彻底疯狂的世界，人们会把自行车倒立在路上，使劲踩踏板，靠机械运动把鸟类赶出整个教区。”说着，他慌张地捋了捋眉毛，补充道，“那会非常诡异。”
我发现，这种新的颜色其实很不好聊。因为太新颖、太奇妙，所以脑子不够用，就像是变傻了。其实，知道这点也就够了，别的都不必深究。我感觉这是无稽之谈；要不是为了金子和钻石，我才懒得跑进卧室，打开那盒子。
警长不知想起了什么愉快的事，嘴角和眉梢露出了笑纹。
“你周游各地，可曾碰见过安迪·加拉先生？”他问。
“没有。”
“他总是自顾自地笑，夜里躺床上都还在偷笑。他要在路上碰见你，一定会大吼大叫，弄得你很尴尬，尤其是容易紧张的人。一切都得从一桩自行车失窃案说起。那天，麦克鲁斯金和我正在调查这件案子。”
“嗯。”
“那辆车的架子是十字形交叉的。”警长解释道，“坦白说，这类案件不是每天都有，或者说非常罕见，所以找这种车反倒成了美差。”
“是安迪·加拉的车吗？”
“不是安迪的车。当时他还挺正常。不过，这人好奇心很重，等我们一走，就动起了歪脑筋。他公然藐视法律，闯入警局，花了好几个钟头，将所有窗户用木板封住，把麦克鲁斯金的房间弄得一片漆黑，然后就开始打那盒子的主意。他想摸一摸盒子里的东西，就算眼睛看不见。他刚把手伸进去，就大笑一声，想必是非常满意。”
“那东西手感如何？”
警长猛然耸耸肩。
“麦克鲁斯金说，不光滑也不粗糙，不像沙砾，也不像丝绒。感觉既不是冰凉如铁，但也没毛毯那么暖和。我以为可能跟发潮的面包差不多，但麦克鲁斯金说不对。可是，也不像一碗干瘪的豌豆。这绝对是不寻常的东西，摸着很不舒服，但又不乏独特的魅力。”
“是不是有些像母鸡翅膀下面羽毛的触感？”我追问道。
警长茫然地摇摇头。
“也难怪，”他说，“这辆十字形自行车会迷路。它非常困惑，既要载一个叫巴贝里的男人，还要承受他老婆的体重。你要见过那大块头的巴贝里太太，我都不用再跟你私下解释。”
话音未落，他站起身，两眼死死盯着桌面。我已经吃完早餐，把空碗推到一边。顺着他的视线，我发现原来放碗的地方多出来一张折好的小纸条。警长惊叫一声，快步冲上去，一把抓起纸条，然后来到窗边，打开纸条，伸直了手臂。只见他面色苍白，一脸困惑，久久凝视着手里的纸条，然后又将目光移向窗外，顺手把纸条扔给了我。我捡起纸条，发现上面印了两行很粗糙的字：
<b>独腿帮预谋劫持犯人，现正在赶来的路上。路线已经查明，预估人数为七。福克斯敬上</b>
我的心开始扑通乱跳。我一瞧警长，发现他还在眺望天空，可那至少有五英里之遥。他像是要永远铭记这云淡风轻的日子，这乡间褐黄的沼地、碧绿的草原、发白的卵石。就在这时，我在屋里看见田间急匆匆跑来我的七个好兄弟。他们拄着结实的手杖，一瘸一拐地斜穿过田野来救我了。
警长的视线仍然停留在五英里之外，但挺直的身体也有了些许颤动。他开始跟我说话。
“看样子，”他说，“我得出去瞧瞧，得采取点必要的措施，别让事情变得一发不可收拾。”
他说这话的口气很吓人，也很诡异，仿佛每个字都枕着一块小垫子，轻柔且相隔甚远。话音刚落，随之而来的便是一阵温暖、迷人的沉默，像瑰丽、深沉的曲子演奏完最后的乐符，余音袅袅，萦回不去。然后他走出屋子，来到后院，而我则鬼使神差地跟在他后面，脑中一片空白。很快，我们俩从容地爬上梯子，站到了靠近山墙的高处。两人立在绞架的顶上，我是受害者，他是刽子手。我茫然而细心地观察四周，一时竟看不出事物之间的差别；每个角落都一成不变，而且何其相似。我紧随在警长身后，听见他又在嘀咕那句话：
“天气倒还不错。”他说。