第二章(2 / 2)

喝完汤之后,仆人们端上来一道拌有配菜的牛肉冷盘,这是多年以来地方官家里必备的星期日菜肴。他笑眯眯地盯着这道菜,足足盯了有半顿饭的工夫。他的眼睛欣赏着边缘又脆又嫩的烤肉,接着又挨个儿瞧瞧盛在碟子里的蔬菜:鲜嫩欲滴的紫甜菜、碧绿的菠菜、光亮的莴苣、呛人的白色辣根,以及泡在奶油里的椭圆形的土豆——它会使人想起那些精致而小巧的饰品。男爵对这道菜肴有一种很奇妙的感情,他似乎是用眼睛去品尝美味的佳肴。他首先用视觉上的审美能力吃掉了菜肴的内容,一定程度上是吃掉了它们的灵魂;然后用嘴吃余下的部分时则味同嚼蜡,只得狼吞虎咽地吃完。美美地观赏这些菜肴和简单地食用它们都会使老人家深感愉悦,因为他重视这样一种所谓的“贵族式”进餐方式,它不仅仅是胃口的满足,还是一种思想的熏陶。他把这种思想称为斯巴达式的思想。他十分巧妙地把兴趣的满足和职责的要求结合起来。他是一个斯巴达人,但也是一个奥地利人。

现在由他来切割牛肉,每个星期日这道菜都是由他来分。他把硬袖口往袖子里一塞,抬起双手,用刀开始切割牛肉,并对希尔施维茨小姐说:“您看,尊敬的小姐,只顾向卖肉的人要嫩肉是不够的,还要注意切肉的方式,是横向切还是纵向切。现在卖肉的不懂得这些诀窍。就因为刀功不好,最好的肉都给他们弄糟了。尊敬的小姐,您看!我几乎无法弥补损失,刀一切下去,肉就散成一条一条的。我们也许可以说整块肉是‘烂’的,但切下来的每一小块却很硬,这一点您自己很快就可以看到。至于这些德国人叫Beilage的配菜,下次我会选这种德国人称作Meerrettich的辣根。要干一些,不能把它的香料掉进牛奶;烹调时间不能过长,烧好了马上端上桌,不然水分就会多。这是你犯的错误!”

希尔施维茨小姐在德国生活多年,说一口标准的德语。当冯·特罗塔老爷用德文来表达“配菜”和“辣根”时,她吃力地点了点头。看得出来,她后脑勺的发髻太重,要低下头表示同意得费好大劲。于是,她努力想做得适度友好,让人觉得她的赞许有些勉强。

地方官接着又补充道:“我这么说是很有道理的,尊敬的小姐!”他讲的是高级官员和低等贵族讲的那种带鼻音的奥地利德语,让人听了感觉像是深夜里从远方传来的吉他声,又像是钟敲过后那微微震荡的回声。那是一种平缓而又精确的语言,既亲切又严厉,它与说话人那瘦骨嶙峋的脸、细长而弯曲的鼻子——从这个鼻子发出来的低沉的辅音听上去似乎带有一点儿哀伤的情调——很相称。每当地方官讲话时,他的鼻子和嘴,与其说是面部器官,不如说是吹奏乐器。除了嘴唇在动,面部其他的器官都不动。冯·特罗塔老爷把他黑亮的络腮胡子视为军人制服的一部分,视为弗兰茨·约瑟夫一世之臣仆的象征,视为王朝思想的一种证据。冯·特罗塔·斯波尔耶老爷讲话时,他的络腮胡子也是纹丝不动的。他笔直地坐在桌旁,好似一个骑兵正手握缰绳。他坐着时看上去像是站着,他站着时,像枪杆一样挺直的身躯常使人惊叹不已。不管是夏天还是冬天,不管是星期日还是平时,他总是穿深蓝色的上衣和带条纹的灰色裤子,这裤子紧贴着两条长腿,吊带系在光亮的马靴上,把裤筒拉得笔挺。

在第二道和第三道菜的间隙他总是习惯性地站起身说“起来活动活动”。不过,看那神情,与其说是起来活动活动,不如说是在给室内的人演示应该怎样在起身、站立和踱步时,保持上身不动。亚克斯进来撤走冷肉,希尔施维茨小姐迅速地瞥了他一眼,意思是提醒他叫人把剩下的肉给她热一下。

冯·特罗塔老爷迈着从容的步子走到窗边,把窗帷稍微撩开一些,转身又回到桌边。此刻,一大盘樱桃丸子端上来了。地方官只舀了一个,并用勺子把它切开。他对希尔施维茨小姐说:“尊敬的小姐,这是一个标准的樱桃丸子,它被切开时有一定的稠度,但一入嘴里就化了。”

他转身对卡尔·约瑟夫说:“吃两个丸子吧!”

卡尔·约瑟夫舀了两个,一转眼就把它们吞下去了,比他父亲还早一秒。他又喝了一杯水——晚餐时才有酒喝——以便把粘在食道里的丸子冲到胃里去。用餐完毕,他和父亲同时将餐巾叠好。

大家都站了起来。外面乐队正在演奏《塔恩霍伊泽序曲》。在嘹亮的乐曲声中,他们跟着希尔施维茨小姐走进了老爷的书房。亚克斯已经把咖啡端了进来。他们在这里等候乐队长内希瓦尔先生。当乐队人员在楼下整队离去时,内希瓦尔先生走了进来。他身穿深蓝色的阅兵制服,腰佩锃亮的军剑,衣领上缀着两个亮闪闪的小竖琴。

“你们的演奏棒极了!”冯·特罗塔老爷说道,当然他每个星期日都这样说,“今天的演奏尤其出色!”

内希瓦尔先生对他鞠躬。一个小时以前他已经在军官食堂用过餐,嘴里还留有菜肴的余味。这个时候他更想抽一支弗吉尼亚雪茄,而不是喝浓咖啡。亚克斯给他拿来了烟,卡尔·约瑟夫给他点着了火,他凑过来吸了好久,火焰差点把卡尔的手烧着。

大家坐在宽大的皮椅上,内希瓦尔谈起了最近在维也纳上演的雷哈尔i轻歌剧。这位乐队长阅历丰富,每个月都要去维也纳两次。卡尔·约瑟夫猜测这位音乐家内心深处一定藏着许多夜生活的秘密。他的妻子是普通人家出身,夫妻俩育有三个孩子。他已成功地跻身上层社会,与家人长期分居。他一边悠闲地吸着烟,一边乐滋滋地讲着犹太人的笑话。地方官听不懂,也没有笑,却说:“很好听,很好听!”

“你的太太还好吗?”冯·特罗塔老爷经常会这么问,多年以来他一直都这么问。他从未见过他太太,当然他也不想和这位出身平凡的女人见面。告别时,他总是对内希瓦尔说:“请代我向你太太问好,虽然我们从未谋面!” 内希瓦尔答应转达他的问候,并且说他太太肯定会非常感激。

“你的孩子们好吗?”冯·特罗塔老爷问道,他总是忘记那些孩子是男孩还是女孩。

“大儿子学习成绩优异!”乐队长说。

“长大后会当音乐家吧?”冯·特罗塔老爷略带鄙视地问。

“啊,不!” 内希瓦尔先生回答说,“再过一年他就要上军官学校了。”

“哦,当军官啊!”地方官说,“这很好啊,当步兵吧?”

内希瓦尔先生微微一笑:“自然喽!他挺能干,说不定有朝一日会进总参谋部任职。”

“那是一定的,一定的!”地方官说,“这样的事情以前也有过!”一周以后,他会把这一切全都忘了,根本记不住乐队长的孩子。

内希瓦尔先生喝了两小杯咖啡,不多也不少。他遗憾地熄灭了没有吸完的弗吉尼亚雪茄。他得走了,不能拿着没有熄灭的烟和主人告别。

“今天我感到特别愉快。请代我向您太太问好,很可惜我不曾有幸见过她!”特罗塔·斯波尔耶老爷说。

卡尔·约瑟夫两脚并拢,“啪”的一个立正敬礼,然后送军乐队长下到一楼。接着再返回书房,走到父亲面前,说:“爸爸,我想出去散一下步!”

“好的,好的,好好放松放松!”冯·特罗塔老爷边说边挥挥手,示意他可以走了。

卡尔·约瑟夫出了门,慢慢地逛着,好向他的双脚证明,它们开始休假了。遇到士兵时,他立即像在军队里一样,打起精神,挺直腰杆,大步前进。他来到城郊,黄色的税务大楼悠闲地沐浴在阳光下,田野的芬芳迎面扑来,云雀在欢歌。放眼西望,蓝色的天际下是连绵的灰蓝色山丘。一排排木板屋和茅草屋的村舍映入眼帘,家禽的啼叫声在夏日的寂静中听起来像是军号的声响。这是一幅夏日的乡村恬然景象。

铁路路基后面是宪兵队的指挥部,由一位卫队长指挥。卡尔·约瑟夫认识他,他叫斯拉曼。他决定去敲敲门。他走上闷热的平台,又是敲门又是按铃,没人回应。

一扇窗户开了,斯拉曼太太探身窗外,越过窗台的天竺葵喊道:“谁呀?”看见是小特罗塔,连忙说:“我就来了!”

她打开前厅门,屋里有一丝凉意和微微的清香。斯拉曼太太在连衣裙上洒了几滴香水,这种香味使他想起了维也纳的夜总会。

卡尔·约瑟夫问:“卫队长不在家吗?”

“他值勤去了,冯·特罗塔先生!”斯拉曼太太说,“进来吧!”

卡尔·约瑟夫便坐进了斯拉曼家的客厅。这是一个低矮的、红色的房间,坐在里面就像是坐在冰盒子里一样,非常凉快;软垫座椅的靠背很高,褐色的木条上面雕刻有片状藤蔓图案,靠在上面背有点儿疼。斯拉曼太太取了一些冰凉柠檬汽水,她小指翘起,姿态优美地抿了一小口。她坐在卡尔·约瑟夫旁边,身子转向他,一条腿跷在另一条腿上,一只套着红丝绒拖鞋的光脚不停地晃动着。卡尔·约瑟夫看看她的脚,又看看汽水,但不敢抬头看斯拉曼太太的脸。他的军帽放在膝盖上,膝盖一动不动。身子坐得笔直,面前放着汽水,仿佛喝汽水也是执行公务似的。

“冯·特罗塔先生,你好久没来了吧?”卫队长太太说,“你都长这么高了!过十四岁了吧?”

“ 过了,早过了!”他回答道。

坐在沙发上的卡尔·约瑟夫局促不安,他想快点儿离开这里。他想把柠檬汽水一饮而光,鞠躬致谢,并转达对她丈夫的问候,然后走开。他困惑地看着汽水,怎么喝也喝不完。斯拉曼太太一个劲地往他杯子里倒汽水,还拿来了香烟。他婉拒了香烟。她便给自己点了一支,毫不在意地吸起来,只见她吞云吐雾,脚不停地晃动。突然,她不声不响地从他的膝上取下军帽,将它放在桌子上。接着,把自己手中的香烟塞到他嘴里。她的手上散发着烟味和科隆香水味。她穿着夏季印花连衣裙,宽松的袖子在他眼前晃来晃去,淡淡的体香从袖口飘出。他殷勤地吸着烟,烟嘴上还留有她的口红。他的眼睛盯着汽水。斯拉曼太太又把香烟塞到她的唇齿间,站到他身后。他不敢转身。突然她香喷喷的两只手缠住了他的颈脖,她的脸贴住他的头发。他的身子一动不动,但他的心却在剧烈地跳动。一场巨大的风暴在他内心迸发,坚实的身躯和制服上牢固的纽扣在拼命地遏制它。

“ 来吧!”斯拉曼太太轻声地说。

她一屁股坐在他的大腿上,飞快地吻他,目光迷离地看着他。突然一缕金发从前额垂了下来,她向上斜了斜眼,撅起嘴唇想把头发吹开。他的腿开始感觉到她的分量,同时有一股暖流袭来,令他的小腹和双臂上的肌肉紧胀。他搂住这个女人,透过坚硬的制服感受到了她柔软的胸脯。她的喉咙里轻轻地发出咯咯的笑声,有点儿像抽噎,又有点儿像颤音。她眼含泪水。过了一会儿,她抽回身,温情脉脉、十分娴熟地一颗颗解开他的纽扣,将一只软绵绵的凉手放在他的胸脯上,对着他的嘴贪婪地吮吸着,长久地享受蜜吻。她蓦地站起身,就像受到某种刺激。他立刻跳了起来。她色眯眯地牵着他的手慢慢地朝后面的卧房退去。她容光焕发,退到门口时,用脚踢开身后的房门。他们轻手轻脚地进了卧房。

他像一个束手无策的俘虏,眯着眼睛看着她帮他脱衣服,动作如此轻柔,像是母亲在替孩子更衣。他略感诧异地望着自己的制服正一件件地散落到地上。他听到鞋子落地的声响,随即感觉到斯拉曼太太的手在轻抚他的双脚,一股清新的暖流从下往上蹿,直达胸口。他听任她的摆布,欣然接受这个杂糅着欢快、热烈和温柔的魔一样的女人。

他醒了。斯拉曼太太站在他面前,把衣服一件件地递给他。他匆忙地把衣服穿好。她飞快地跑到客厅替他把手套和军帽取来。她轻柔地帮他整理上衣,含情脉脉地盯着他的脸。他躲避着她炙热的目光。他咔嚓一声,双脚立正,握了握这个女人的手——不过眼睛还是固执地看着她的右肩——走了。

远处的钟楼敲了七下,太阳已经移到西边的山丘上,此刻它们和天上的云彩一样披上了晚霞。路旁的树木清香扑鼻。晚风习习,大路两旁斜坡草地上的小草正在微微摇动,绿波荡漾,远处沼泽地里传来了欢快的蛙声。

市郊一栋明黄色的农舍里,一位少妇正探身窗外,凝视着空荡荡的大路。尽管素不相识,卡尔·约瑟夫还是和她打了招呼,他身子站得笔直,显得十分恭敬。她不自在地点点头,表示感谢。与其说他是在问候那位少妇,不如说他是在向斯拉曼太太告别。依窗而立的那位少妇好似站在爱情和生活之间的哨兵,陌生而亲切。

现在,他觉得自己又回到了生活的世界。于是,他加快了脚步,七点四十五分回到了家,向父亲报告了他的归来。他脸色苍白,但话语简洁明了,态度沉着坚定,像一位真正的男子汉。

卫队长每隔一天就要外出巡视,巡视完之后就要夹着一卷公文来向地方官汇报工作。他从没在官邸遇见过地方官的儿子。卡尔·约瑟夫每隔一天会到宪兵指挥部去一次,下午四点到,晚上七点离开。从斯拉曼太太那里带出来的芳香夹杂着夏日黄昏的干燥气味,附着在卡尔·约瑟夫的两只手上,久久不散。用餐时,他刻意与父亲保持足够的距离,其实不必离得那么远。

“这里有一股秋天的气味。”一天晚上,父亲说道。

事实上,那是斯拉曼太太使用的木樨草香水的气味。