“亲吻，”他叹了口气。“男人之间不亲吻。”

这时，我才注意到大摆钟的滴答声有点不正常，有点慢了，我很久都没有将钟锤提起来了。“他……”就那么回事，随他去吧。我站起来，打开摆钟的玻璃门，拉起钟锤，钟又跟往常一样滴答滴答走了起来。

“你什么都不说，”父亲说。“你从来没说过你不想当农场主。”

“你没有别的选择。”我回到窗口，顺着堤坝向远方看去，又一次看到了灯塔。

“是的。”

我清了清嗓子：“我也没有别的选择。”

他没有回答，他还在喘气。

“现在，亨克在这里。”一辆小汽车非常缓慢地沿堤坝行驶，车窗上反射着太阳光，感觉像是太阳从车里面发出光来。是太阳神的战车。“我觉得那不见得是个好主意，”我回答。

“是啊，也许不是好主意，”父亲说。

太阳神战车拐了个弯，又变回了一辆普通的小汽车。我转过身来。

父亲的眼皮合上了，可他的眼珠子仍然在转。“我……”他说，接着是长时间的沉默。“我几乎再没有什么亲人了。”

这我知道。我知道他看过那首诗了。