“我的表现如此，是因为我不理解他为什么老是要对我讲一些我不可能相信的事情。”

“如果真有其事，他应该一开始就提醒你。”

“我们确曾这样想过。”

“你们没有问他为什么不提醒你们吗？”

“他说他也是刚知道。”接着她用极为温柔的声调对我说，“请你千万不要离开。”

尽管她最后低下了头，但是她与我四目相对的时间颇长，足以让我相信她的请求是诚心的。我又回到了她面前。

“我们还应该继续相信他的本质是善良的吗？”

“从某种意义上说，他还是善良的。”她又补充了一句，“尽管发生了这一切。”

“我曾经有过宇宙通灵的经历。”

“这我知道。他告诉过我们。”

“他对你们施过催眠术吗？”

“是的，有好几次。”

“他说他借助催眠术了解你们的全部思想情况。”

这使她吃了一惊。她抬起头来，但又提出了一点异议。“简直可笑。我永远不会让他给我做催眠。朱恩一直在那里，他坚持要她那样做。它是帮助你进入一个角色的技巧，令人称奇的技巧。她说他一个劲地说个不停……不知怎的，我全盘接受了。”

“朱莉只是另一个角色吗？”

“我会把我的护照给你看。我今天没带来，但是……下一次。我说话算数。”

“上一次……你应该提醒我即将出现精神分裂问题。”

“我曾提醒过你即将出现某种问题，我只敢讲到那个程度。”

我可以感觉到，我们之间的猜疑和不信任又加深了。我不得不承认，她的确以她自己的方式提醒过我。此时她温顺多了，完全是防御的架势。

“不错……他可以什么都不是，但他是一个精神病专家吗？”

“这我们已经知道一些时候了。”

“因此这里的一切都是循着这条思路进行的？”

她又对我估量了一番，然后侧眼望着瓷砖地面。“他大谈实验情景，大谈人在面对自己不理解的情景时的行为模式，大谈精神分裂。”她耸耸肩。“大谈人在未知的事物面前如何以各种方式在伦理道德上分裂自己。有一天他说，未知的东西即是一切人类的巨大动力因素。他说未知指的是不知道我们为什么会来到这个星球上，为什么我们能存在，还有死亡，死后的生活，等等。”

“可是他到底要我们为他证明什么呢？”

她的目光仍然盯在地面上。此时她摇摇头。

“说实在的，我们多次反复地想让他把话说明白，但是他……他总是提出同一个理由——如果我们知道他所期待的最终目的，我们的行为显然会受到影响。”她有点不甘愿地叹了口气，“这似乎也还言之成理。”

“当我问他有关你的病史时，他也是这样说的。”

她的目光与我的相遇：“的确有这样一份病历，是他杜撰出来的。我不得不把它记在心里。”

“有一点是明摆着的。出于某种原因，他对我们灌输各种谎言。但是我们不必按照他的要求去想象塑造自己。我没有染上梅毒，你也没有精神分裂。”

她点头：“我真的不相信这一套。”

“我的意思是，如果这是他的游戏，他的实验的一部分，不管他对你讲过多少有关我的谎言，我一点也不在乎。但是如果你开始相信他的谎言，我可就很在意了。”

又是一阵沉默。她的眼睛似乎不听她的意志使唤，她又抬眼和我的目光相遇。它们用比词汇语言古老得多的语言，道出了超出目前情势的内容。在她的眼睛里，疑虑化解了，坦诚恢复了。它们默默接受了我的判断。她的嘴角在一瞬间有一个极为微小的动作，看得出那是承认、接受的表示。她又垂下了眼，两只手稍稍缩到背后去。沉默，那是小姑娘悔过的暗示，战战兢兢地等待得到宽恕。

这一次是两个人的共同感受。她的嘴唇在我的嘴唇下面蠕动，温热可感。她让我把她抱得很紧，感受她的曲线，她的苗条……妙不可言的感觉，一切都比表面看到的简单得多。她喜欢我吻她。我们吻得舌头缠绕，两人越抱越紧，充满激情。但是后来她突然把嘴移开，头靠在我肩上，身体依然紧贴着我。我吻她的发顶。

“我想你想得都快发疯了。”

她悄声说：“你今天要是不来，我就活不下去了。”

“这才是真的，其他的一切都是假的。”

“这使我感到吃惊。”

“为什么？”

“想要证实，但又不能证实。”

我把她拥得更紧些：“晚上咱们不能相会吗？找个地方咱们俩单独在一起？”她不言语，我立即接着说，“苍天在上，你可以信任我，我绝不会伤害你。”

她轻柔地离开我的怀抱，拉住我的双手，依然低着头：“不是因为这个，我们周围的人比你想象的要多。”

“你在什么地方睡觉？”

“在一个……颇为隐蔽的地方。”她迅捷地说，“我可以带你去看。我保证。”

“今天晚上有什么计划吗？”

“他要再给我们讲他的一个生活片断。晚饭后我就去找你们。”她莞尔一笑，“说实话，我也不知道他要讲什么。”

“他讲完后咱们相会如何？”

“我尽力而为，但是我不能……”

“半夜如何？在雕像旁？”

“只要有可能。”她回头看看桌子，按了下我的双手，“你的茶凉了。”

我们回到桌旁坐下来。我不让她为我重新沏茶，我们把微温的茶喝了。我吃了一两个三明治，她吸烟，我们交谈。她的姐妹同我一样，也无法理解老头子为什么要诱使我们参加他的游戏，但又似乎随时准备放弃，他的做法显然是自相矛盾的。

“每次我们一表现出担忧，他便提出可以直接送我们飞回英国。有一天晚上散步的时候，我们连续对他发问——他在做些什么，可不可以请他……还有其他许多问题。最后，我发现他沮丧至极。第二天早上，我们不得不求他，请他饶恕我们爱管闲事。”

“他对我们显然全都使用同一种手段。”

“他不断告诫我要同你保持一定距离，说你的坏话。”她把烟灰弹落在地板上，笑着说，“前天他嫌你头脑迟钝反应不快，还为此向我们表示抱歉。我觉得这很可笑，因为你在五秒钟之内就看穿了那一套莉莉的把戏。”

“他未曾要你接受一种看法，说我是他的助手，是一个年轻的精神病医生吗？”

我可以看出，她听了我的话十分吃惊，有点六神无主的样子。她犹豫：“这倒没有，但我们自己想到过。”她又补充了一句，“你真是他的助手吗？”

我笑了：“他刚告诉我，说是他在对你进行催眠的时候让你自己说出来的，你有这种怀疑。咱们可得当心呀，朱莉。他是想让我们落入陷阱。”

她把香烟掐灭：“他还想亲眼看到我们掉进去？”

“他最不想做的事是把我们拆散。”

“对，我们的感觉也是如此。”

“这么说来，真正令人费解的是其中的原因了？”她微微点点头。“还有就是你为什么仍然对我心存余虑？”

“并不见得比你对我的疑虑多。”

“但是你上一次曾经说过，我们应该表现得像在别的什么地方自然地见过面一样。我们彼此了解越多，我们就越安全，越保险。”我对她微微一笑，“就我来说，最令人难以置信的是你离开剑桥的时候竟然没有结婚。”

她低下了头。“我差点儿就结婚了。”

“但是现在这已经成了过去，对吗？”

“是的，遥远的过去。”

“我想了解真实的你，我想知道的事情太多了。”

“比起想象中的我，真实的我远没有那么刺激。”

“你的家在哪儿？”

“真正的家在多塞特郡。我母亲在那儿。我父亲已经死了。”

“你父亲是干什么的？”

但是我再也没有得到她的回答。说时迟，那时快，她突然十分惊愕地把目光投向我的背后。我扭身一看，原来是康奇斯。他一定是偷偷爬上来监视我们的，我一点声音也没有听到。他手里牢牢抓着一把四英尺长的巨斧，那架势就像要举起来把我的脑袋劈成两半，但一时还没有拿定主意。我听到朱莉尖叫起来。

“莫里斯，这可不是闹着玩的！”

他不理睬她，睁大眼睛瞪着我。

“你用过茶点了吗？”

“用过了。”

“我发现有一棵松树死了，想把它劈碎。”

他的声音不仅唐突可笑，而且十分专横。我回头瞥了朱莉一眼。她已经站起来了，正怒不可遏地瞪着老头子。我立即明白，一定出了什么大乱子了。康奇斯就当我不在场似的，表情异乎寻常地严肃，莫名其妙地说：“玛丽亚需要木头生炉子。”

朱莉的声音很尖厉，近乎歇斯底里。

“你吓我一大跳！你怎么能这样做！”

我又回头看了她一眼。她的双眼睁得很大，像是被康奇斯催过眠似的。她后面的话似乎是啐在他脸上的。

“我恨你！”

“亲爱的，你太兴奋了，该休息去了。”

“不！”

“你该休息了。”

“我恨你。”

她说此话时充满了仇恨和失望，我对她刚建立起来的信心一下子被彻底粉碎了。我惊慌地看看这个又看看那个，想看出他们互相串通的一点迹象来。康奇斯放下了手中的巨斧。

“你该休息了，朱莉。”

他们进行了一场我无法理解的意志较量。后来，她突然转过身，到音乐室门旁穿上凉鞋。她返回来，从桌子旁边经过——在整个过程中，她没看过我一眼——显然是要离开别墅。此时她突然抓起我面前的茶杯，猛地朝我脸上泼来。杯里已经没有什么茶水，而且水也快凉了，但是她的姿态充满了孩子般的敌意。我没有料到她会来这一招，不禁大吃一惊。她立即继续朝前走。康奇斯尖声喊道。

“朱莉！”

她在柱廊东端停下了脚步，但仍然怒气冲冲地背向我们。

“你这表现像个宠坏了的孩子。这是不可饶恕的。”她一动不动地站着，他往前走了几步，低声对她说话，但我还是听到了。“女演员也许比较容易兴奋，但是不能对无辜的旁观者发脾气。去吧，去给我们的客人道个歉。”

她犹豫了一阵，转过身子，从他面前走回到我坐着的地方。她的双颊有些红晕，两眼仍然避开我的目光。她在我面前停下来，但还是盯着地面，一副桀骜不驯的样子。我仔细观察她的脸，她朝下的眼睛，我绝望了，把目光投向她背后的康奇斯。

“你的确把我们吓一大跳。”

他举起一只手，示意我冷静下来，她没有看见。他对着她的背部说。

“我们等着你道歉呢，朱莉。”

她突然抬起头来死盯住我。

“我也恨你！”

她的声音很粗野，完全像个宠坏了的孩子。但此时出现了奇迹，起码在我看来是奇迹，她的右眼皮轻快地眨了一下，这意味着这场小闹剧中的每一句话我都可以不相信了。我无法装出若无其事、不动声色的样子来。与此同时，她转过身，再次从老头子面前走过。他伸出一只手想拦住她，但她愤怒地把它拨到一边，跑下台阶，穿过砾石地。大约跑了二十码之后，她改成快步走，同时把双手举到脸上，似乎她自己也觉得很失望。康奇斯向我转过身来，我装出一副很关心的样子，他对我淡然一笑。

“她这样大吵大闹，你别太在意。她就是这样，随时可能出现剧烈的倒退行为。当然也有一点假装的成分。”

“她可能是在耍弄我。”

“她的希望正是如此，想说明我是专横跋扈蛮不讲理的人。”

“而且还是个丑闻贩子。起码表面上是如此。”他看了我一眼，我接着说，“我不在乎脸上被泼了一点茶。但是我反对有人硬说我有梅毒症。尤其是你，对事实了如指掌。”

他笑了：“但是你肯定已经猜出个中缘由。”

“我倒还没有猜出来。”

“我还告诉她，你上星期和你的朋友见了面。这也许可以作为一个提示？”他从我的表情一定看出我对他给的提示并不理解。他犹豫不定，最后终于提出要我帮他扛巨斧。“别愣着，我会给你解释的。”

我站起来，接过巨斧，我们一起朝大门走回去。

“眼前这一切今年夏天的某一个时候必须结束，因此我必须提供，该怎么说呢，提供一些退路，又不给朱莉造成太大的痛苦。我对她提供关于你的这个假情况，实际上提供了两条退路。她知道你的生活中还有别的女人，就有可能产生跟初次见面时不同的看法，认为你并不是一个理想的小伙子。此外，你已经看到了，精神病人的感情很不稳定。我知道我可以相信你不会趁她重病在身在两性关系上占她的便宜。但是如果她的思想上又产生新的障碍，我会帮助你缓解局面。”

我不禁窃喜。他不经意的一眨眼，使我看穿了他的全部骗局，但依然在可以容忍的范围之内。而且，既然他骗了我，我也就可以反过来骗他。

“你说的那个问题……当然。我理解。”

“那就是我打断你们亲密交谈的原因。她必须学习克服一些小挫折，解决一些小问题。这就像四肢残缺的人需要做些运动一样。”他说，“你觉得她的情况怎么样，尼古拉斯？”

“正如你说的，她对我很怀疑。”

“但是你已经成功地……”

“刚开始。”

“好。明天我就不在了。至少我要让她相信我不在。你整天都可以单独跟她在一起，没有人会来打扰。咱们可以看看她的表现如何。”

“你这么信任我，我很高兴。”

他把手搭在我的胳膊上。“我也承认，我确实想引发她做出某种过分的反应，让你看一看，以彻底解除你对她精神不正常的怀疑。”

“我现在已经不怀疑了，一点都不怀疑了。”

他点头，我暗笑。我们走到那棵树跟前，树早已被放倒在地。他想把它劈成便于搬运的木头段子。我只要把木头堆好，赫尔墨斯会搬到别墅去。我刚一抡起斧头，他马上走了。这一次干活比上一次舒畅得多。小树干很干很脆，一斧头下去就能砍断。我觉得每一斧都有象征意义。被劈成便于搬运的木头段子的不仅仅是木头。当我把树枝整齐叠起来的时候，我同时也感觉到开始把布拉尼和康奇斯的谜团逐渐梳理清楚了。我要把朱莉的底细彻底搞清楚，而最基本的一条我已经搞清楚了：她是站在我这一边的。从某种意义上说，他使我们成了他本人具有讽刺意味的另一面，当作他探讨矛盾情绪的合作伙伴。在他的生活领域里，每一个真理都是一种谎言，每一个谎言又都是一种真理。尽管有陷阱，有诡计，有蓄意陷害，但我还是和朱莉一样，开始相信他的本质是善良的。我想起了他给我看过的面带微笑的石头脑袋，那是他的终极真理。

他在任何情况下都聪明过人，不可能认为我们看不透他的假面剧的表面现象。暗地里他一定希望我们……至于它们有什么更深层次的意图和内在涵义，现在我倒乐意耐心等待了。

在午后的阳光下挥斧，享受体力劳动的乐趣，重新感觉到自己又有了支配权，想到半夜的幽会、明天、朱莉、亲吻，艾莉森已被淡忘，如果他要我等，我愿意等一整个夏天；为了夏天本身，我愿意永远等下去。