“我的天哪！”这是一个父亲绝望而备受折磨的哀号。他双手捂着脸抽泣着。过了一会儿，鼠头鼠脑的男人把他扶到沙发上，用手臂搂着他的肩膀，自己的眼睛也湿润了。

巡警脸色刷白，他说：“医生，从头到尾，我一直在那里。本来我可以移动那个孩子……但是我不懂。”

“我觉得你倒不必埋怨自己。”

男人似乎什么都没有听到。他神色迷茫，絮絮叨叨地说，“我上过急救课程，我还拿了个证。他们一直教我们，不要动伤者，不管你做什么，不要动他们！”

“我知道。”皮尔逊轻轻地拍了拍巡警的手臂，缓缓地说，“不幸的是，凡事都有个例外。血不停地流到嘴巴里就是个例外。”

在去吃午饭的途中，戴维·科尔曼在主楼的走廊里看到皮尔逊从接待室走出来，乍一看，科尔曼还以为老病理科医生生病了，他看上去魂不守舍，根本搞不清周围的状况。然后他一看到科尔曼，就朝他走过来。年轻人停下了脚步。

“哦，对了……科尔曼医生。有些事我必须要告诉你。”科尔曼感觉到，由于某种原因，皮尔逊一时之间没办法理顺自己的思路。他心不在焉地伸出手抓住了科尔曼白大褂的领口，科尔曼发现老人家的手有点儿抖，四处胡乱摸索着，他轻轻地把他的白大褂从老头子的手里脱开了。

“什么事……皮尔逊医生？”

“是……是关于实验室的。”皮尔逊摇了摇头。“一时想不起来了，过一会儿我会想起来的。”他似乎刚要转身，又想起了一件新的事情。“我想你最好现在开始接管解剖室。从明天就开始，擦亮眼睛看着他们，让他们把事情做好。”

“很好，我很乐意这样做。”戴维·科尔曼在尸检工作方面也有些明确的想法，没准这就是个付诸实践的机会。他心想既然谈到这儿，不如顺带再提一提别的事情。他说：“我不知道我是不是能跟你谈谈，有关实验室的事情。”

“实验室的？”老人的心思好像还是不在这里。

“如果你还记得我给你写的信，我曾建议你可以考虑把部分实验室的工作移交给我。”这个时间，这个地点，讨论这件事似乎有点儿奇怪，但科尔曼感觉到机不可失，时不再来。

“是的，是的。我想起来好像是说过这种话。”皮尔逊看着三个人在走廊里慢慢走远。一个警察和一个小个子男人搀着一个大个子男人走在中间。

“我不知道能不能从血清学实验室开始，”科尔曼说，“我想检查一下检验程序——我指的是例行的检验程序。”

“嗯……”所谓话不多言，科尔曼有些心烦，“我是说，我想对血清学实验室做些检查。”

“哦，好的，好的……没有问题。”皮尔逊心不在焉地说。当科尔曼离开之后，他依然看着远方，远远地沿着走廊的方向看去。

伊丽莎白·亚历山大感觉不错，在三郡医院餐厅准备吃饭的时候，她觉得这些天以来，她一直都感觉很不错，而今天早上感觉特别好。肚子里的孩子活泼又爱闹。就在现在，她能感觉到他在里面踢了她一下。她刚从百货商店里出来，商店在打折促销，从女人堆里她成功地为他们的小公寓抢到了一些颜色鲜亮的布料，包括准备给小孩住的小卧室用的一块花布。而且，她现在还能见到约翰。

这是他们第一次在医院里一起吃饭。餐厅有条不成文的规定，员工家属也可以到餐厅就餐。这是约翰几天以前才听说的。几分钟前，他们排队挑午饭。伊丽莎白要了一份沙拉，一碗汤，一个面包卷，一份烤羊肉配上土豆和芥蓝，芝士派还有牛奶。约翰逗她说：“你确定你够吃了？”

伊丽莎白叉起了一块芹菜，一边嚼一边说，“孩子肚子饿了。”

约翰笑了。几分钟前在来吃午饭的路上，他感到又挫败又郁闷。今天上午皮尔逊医生的斥责还言犹在耳。但是伊丽莎白的好心情感染了他，他耸耸肩把烦恼甩开，起码此时此刻先不去想那些。不管怎样，他想以后在实验室他会注意自己的言行举止，再也不惹麻烦了。无论如何，皮尔逊医生亲自做了溶血试验，在盐水和高蛋白介质中结果都是阴性的。“目前，就你妻子的血液而言，”他说，“任何人都没什么好担心的。”事实上，相对于之前的爆发，他能这样做已经算是相当热心了。

另外还有一件事要记住：皮尔逊医生是一位病理科医生，而约翰并不是。也许皮尔逊医生是对的。也许约翰把技师学校里教的东西看得太重，大家不是常说嘛，学校总是塞给你很多理论知识，而在现实生活中它们却一点儿都用不着。天晓得，他想，有多少高中和大学教的知识，过了期末考试之后就再也用不上了。这个是不是也是一样的呢？约翰是不是把学校教的第三个溶血检测的必要性看得太重了？而事实上皮尔逊医生以他多年的实操经验，知道这根本没有必要呢？

今天皮尔逊医生做检测的时候，说什么来着？“如果每当一个新的检测方法冒出来，我们就改变我们的实验室方法，事情就没个尽头了。在医学上，每天都有新的想法冒出来。但是在医院，我们必须确保它们已经被验证过，且明确有临床价值，我们才能开始用。在这里，我们是和病人的生命打交道，所以我们没有资格去冒险。”

约翰不太明白一个额外的验血流程怎么会危及病人的生命，但是，都是一样的，皮尔逊医生对新东西的看法自有他的道理。通过阅读，约翰也知道自己会接触很多的新知识，它们也不是全部都是对的。当然，科尔曼医生已经很明确地说明了第三个溶血试验的必要性，但是比起皮尔逊医生，他要年轻得多，自然就没有皮尔逊医生那么丰富的经验。

“你的汤要凉了。”伊丽莎白打断他的神游，“你在想什么那么入迷？”

“没什么，亲爱的。”他决定把整件事情抛诸脑后。一和伊丽莎白在一起，这些烦心事就都散去了。“我上个星期就想问你，”他说，“现在你多重？”

“接近正常，”伊丽莎白快活地回答说，“但道恩伯格医生说我要好好吃饭。”她已经喝完了汤，饥肠辘辘地又开始啃羊肉。

约翰·亚历山大抬头一看，发现科尔曼医生正走过来。这位新的病理科医生往医务人员惯常就座的区域走去，亚历山大不由自主地站起来。“科尔曼医生！”

戴维·科尔曼看了过来：“有事吗？”

“医生，我想带您见见我的妻子。”科尔曼朝他们走来的时候，约翰说，“伊丽莎白，亲爱的，这是科尔曼医生。”

“你好，亚历山大夫人？”科尔曼停了下来，手里拿着他从食品柜那边取过来的餐盘。

约翰·亚历山大有些窘迫地说道：“你还记得吗，亲爱的？我告诉过你有个医生也是从新里士满来的。”

“是的，当然啦。”伊丽莎白说。然后笑眯眯地对着科尔曼说：“你好，科尔曼医生，我可认得你了，有段时间，你不是时常来我父亲的店里吗？”

“那就对了。”他现在清楚地想起来了。那时她是个开朗的女孩子，有一双长长的腿。总在那间杂乱的老式五金店里热心地爬上爬下帮客人找东西。她看上去一点儿没变，他说，“我想你曾经卖给我一些晾衣绳。”

她爽朗地答道：“我记得，好用吗？”

他看上去仔细想想了想。“你一提，我想起来好像断掉了。”

伊丽莎白笑了起来。“如果你把它送回去，我敢肯定我妈妈会给你换一条。她现在还在开那家店，不过那里比过去更乱了。”她的好心情很有感染力，科尔曼也笑了。

约翰·亚历山大拉开椅子问：“要不要和我们一起坐，医生？”一时之间科尔曼有些犹豫，然后发觉再拒绝就显得有些小家子气了。“好的。”他放下盘子坐了下来，盘子里面是斯巴达式的午餐，就只有一小份水果沙拉和一杯牛奶，看着伊丽莎白，他说，“如果我没记错的话，我认识你的那会儿，你是扎马尾辫的吧？”

“是的，”她立即答道，“还戴了牙套，现在我长大了嘛。”

戴维·科尔曼发现自己挺喜欢这个女孩的。今天看到她，就好像一下子回到了过去。她让他想起小时候，印第安纳州是一个宜居的好地方。他想起每一个夏天从学校回到家，父亲开着又破又旧的雪佛兰轿车带着他在城里转了一圈又一圈。回想起过往，他说，“住在新里士满，对我来说已经是很久之前的事情了，我的父亲去世了，你知道的。然后我的母亲搬到西海岸。现在那里已经没有什么值得我留恋的了。”然后赶走自己怀旧的思绪，他问，“告诉我，”他对伊丽莎白说，“嫁给一个医务人员是什么感觉？”

约翰·亚历山大立即插话道：“我不是医务人员，我不过是个技师而已。”一说出口，他自己都没弄明白自己为什么要说这句话。也许是因为今天早上发生的事情而导致的条件反射。几分钟前，当科尔曼坐下来的时候，约翰曾想过告诉他此前在实验室发生的事情。但紧接着，他决定算了。口无遮拦地跟科尔曼医生说话已经惹了足够多的麻烦了。他决定适可而止。

“不要小看检验，”科尔曼说，“这是非常重要的。”

伊丽莎白说：“他没有。但有时他希望自己成为一名医生，而不只是技师。”

科尔曼对着他说：“是真的吗？”

亚历山大希望伊丽莎白没提起这件事，他无奈地说，“有一段时间，我是有这个想法。”

科尔曼用叉子叉起几块水果：“那你为什么不去医学院？”

“还不是那些老问题，主要是没钱，我又想开始赚钱养家。”

咽下嘴里的沙拉，科尔曼说，“你现在仍然可以去读医学院。你多大了？”

伊丽莎白替他回答道：“约翰快23岁了，过两个月就满了。”

“当然了，这是挺老的了。”他们都笑了，然后科尔曼说：“你还有时间的。”

“噢，我明白。”约翰·亚历山大若有所思地慢慢说道，似乎事先就知道自己的理由是不太充足的，他说道，“问题是，我们才刚安定下来，钱会是个大问题。再说了，她快要生了……”他没说完就不说了。

科尔曼拿起那杯牛奶喝了一大口，然后他说，“很多人没钱，带着小孩照样上完了医学院。”

“我也一直这么说！”伊丽莎白激动地靠着桌子说道：“有个人也这么说实在是太好了。”科尔曼拿起餐巾纸擦了擦嘴，然后放下餐巾纸。他凝视着亚历山大。他有一种直觉，他对这个年轻技师的第一印象是对的。他看上去很聪明，做事也很用心。当然从见面那一天看来，他对自己的工作也有兴趣。“你知道我在想什么吗，约翰？我想，如果你想学医，当你还有机会的时候，你不抓住的话，你后半辈子都会后悔的。”

亚历山大低垂着双眼，心不在焉地摆弄他的刀叉。

伊丽莎白问道：“在病理科，还需要很多医生，不是吗？”

“哦，是的。”科尔曼强调地点了点头。“也许病理科比其他任何地方都缺。”

“这是为什么啊？”

“一是因为医学研究需要它，病理研究能让医学保持前行，二是它能填补遗留的一些空白。”

她问：“你是什么意思，遗留的空白？”

一时间，戴维·科尔曼发现自己说话比平常要自在些。平时很多想法他都一直锁在心底，现在他却说了出来。也许是和皮尔逊医生待久了，现在和这两个年轻人在一起，让人更振奋的缘故吧。为了回答伊丽莎白的问题，他说，“在某种程度上，医学就像是一场战争。于是就像在打仗一样，有时候前方一有什么好戏，人们——医生们就蜂拥而去。于是，在他们背后就遗留下了很多知识的包袱需要善后。”

伊丽莎白说：“这就是病理科医生的工作，去填补空白？”

“在医学方面，各科都是如此，只不过有时候这种情况在病理科更常见罢了。”科尔曼想了一会儿，然后继续说：“另外，所有医学研究就好像在修筑一道城墙，一个人发现了一个知识，就像在墙上垒上一块砖，而另一个人再铺上另一块，墙越垒越高，后来，总会有一个人放上最后一块砖的。”他又微笑着说：“其实很多人没有机会去建立奇功伟业，并不是人人都是弗莱明[2]或者索尔克[3]。通常来说，一个病理科医生能做的最好的事情，是尽其所能为他所处的时代做一些微薄的贡献。但是，至少，他应该做到这一点。”

约翰·亚历山大一直专注地聆听着。现在他急切地问道：“你会在这里做研究吗？”

“我希望可以。”

“关于哪个方面的？”

科尔曼犹豫了一下，以前他从没有跟别人提过这件事，但是既然他已经说那么多了，再说一件估计也没有什么区别。“好吧，其中有一个课题关于脂肪瘤——一种脂肪组织的良性肿瘤，我们对这种病知道得很少。”不知不觉间，他越说越激动，平素的自持和冷漠都不见了。“你知道吗？有些病人活活饿死了，但是体内的肿瘤却还在疯长。我打算做的事情是……”突然他停了下来，“亚历山大夫人，有什么不舒服吗？”

伊丽莎白突然抽了一口气，用手捂住了脸。现在她把手拿开，摇摇头，像是要把难受的感觉摇走一样。

“伊丽莎白！你怎么了？”约翰·亚历山大吓了一跳，从椅子上跳了起来。要转到桌子那边去。

“没……没事，”伊丽莎白示意他坐回去，她闭了闭眼睛，然后睁开眼说，“就是，疼了一下，然后有点儿头晕眼花。现在已经过去了。”

她喝了一些水。是的，那阵不舒服真的已经过去了。但是刚刚那会儿，在孩子动的地方，好像被烧红的针扎一样痛，然后一阵头晕，整个餐厅都在天旋地转。

“以前出现过这种情况吗？”科尔曼问。

她摇摇头。“没有。”

“你确定，亲爱的？”约翰的声音很是焦虑。

伊丽莎白把手伸过去放到桌子对面他的手上，“不要现在就着急了，还早着呢，还有四个月。”

“都一样的，”科尔曼认真地说道，“我建议你给你的产科医生打个电话，告诉他发生了什么事。他可能会要你去看他。”

“我会的。”她给了他一个温暖的微笑。“一定。”

当伊丽莎白说这话的时候，她是真的打算去打电话的。但是后来当她离开医院后，她觉得自己只感觉痛了一次，而且持续时间那么短，就这样去麻烦道恩伯格医生好像不太好。如果再痛了就马上告诉他，现在还不用，她决定先等一等再说。

[1] 梅奥诊所：提供全面的医疗保健服务，是一个包括门诊、医院、医学研究及医学教育的机构。它是世界著名私立非营利性医疗机构，于1864年由梅奥医生在美国明尼苏达州罗切斯特市创建，是世界上最具影响力和代表世界最高医疗水平的医疗机构之一，在医学的很多研究领域中处于领跑者地位。——译者注

[2] 亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming，1881~1995）：英国细菌学家，1928年他发现了世界上第一种抗生素，青霉素。——译者注

[3] 乔纳斯·索尔克（Jonas Salk，1914~1995）：美国微生物学家，1953年研制出脊髓灰质炎疫苗。——译者注