克丽斯汀接过信贷经理递过的纸条，就是一张饭店的信纸，脏兮兮的，角上还有块油斑。纸上歪歪扭扭地写着字，是艾伯特·威尔斯写给蒙特利尔一家银行的授权信，要求其支付200美元，并签了名。

“这个老顽固，”雅库皮克抱怨着，“半天也不怎么吭声，后来才说，他到期了就会付账。好心好意告诉他可以延付，他还不领情。”

“人穷志不短吧。”克丽斯汀打圆场，“谁都难免有一时手头紧的时候。”

信贷经理不耐烦地咂咂舌头。“打住打住！谁不缺钱啊，我还缺钱呢。有些人就这样，老是觉得这是多丢人的事似的，只要他们实话实说，谁还能眼瞅着不伸手帮忙呢。”

克丽斯汀疑惑地端详着这张即兴创作的银行汇票，“这个合法吗？”

“如果银行里有钱能跟它对上的话，就是合法的。在哪个地方签支票都没有关系，你可以签在一页乐谱或是香蕉皮上，这个随你便。可大多数账户里有钱的人，都至少会随身带着印制的空白支票。你的这位朋友可倒好，他居然说没找着。”

萨姆接过克丽斯汀递还的这张纸片，不无担忧地说道，“你知道我怎么想吗？我知道他是个诚实的人，这个钱他肯定有。但是，账户里也就勉强够付这一笔的，而且用上了这笔钱，他今后可能就把自己逼到死胡同里去了。最麻烦的是，这200美元里有一大半都要用于支付饭店的账单，接下来的陪护费用一下子就会吃掉剩下的所有钱。”

“那你打算怎么办？”

信贷经理用一只手抹了抹秃脑壳儿。“首先，我要给蒙特利尔打个电话，验证一下这张支票是否可兑付。”

“如果是空头支票呢，萨姆，你会怎么做？”

“他就得搬出饭店，至少在我的职权范围内，只能如此。当然，如果你去和特伦特先生说一说，他要是有别的指示的话，”雅库皮克耸耸肩，“那就另当别论了。”

克丽斯汀摇摇头，“我不想惊动沃伦。要做什么事之前，先知会我一声吧，我就先行谢过啦。”

“乐意效劳，弗朗西斯小姐。”信贷经理点点头，随后便迈着雄健的小步子，顺着走廊急步而去。

片刻工夫，克丽斯汀就到了1410房间的门口，轻叩几声玉立静待。

开门的是一名穿制服的中年护士，一脸严肃，戴了一副厚重的角质框眼镜。克丽斯汀自报家门，护士中规中矩，“请等一下，我要先征询威尔斯先生的意见，看他是否同意见你。”

屋里传来走动声，随后是急切的话语，“我当然要见她，快请进来，别让她在门口等着。”听到这些，克丽斯汀会心一笑。

护士返回来时，克丽斯汀提议道，“如果愿意的话，你可以放会儿假，我会等你回来再走。”

“那……好。”中年护士犹豫了一下就笑纳了，冷冰冰的态度也缓和了一点儿。

里面传来小老头的声音，“你去歇会儿吧，弗朗西斯小姐知道怎么照顾我，要不是她，我昨天就已经归西了。”

“好吧，”护士顺水推舟，“我10分钟后就回来，要是找我，就往咖啡厅打电话。”

一看到克丽斯汀走进来，艾伯特·威尔斯顿时春风满面、喜笑颜开。骨瘦如柴的小老头斜靠在几只枕头上，披着一件新换的老式长睡衣。小老头的整个身躯也不过就是不大的那么一小堆，怎么看都像只小麻雀。不过，和昨晚那个打蔫儿的小麻雀判若两人，今天精神着呢。他的脸色依然苍白，但和昨天那种死灰惨白已经大不一样了。虽然呼吸时仍偶尔间杂气喘，却已舒畅无阻，显然不用再那么费力了。

小老头已能谈笑风生，“谢谢你能来看我，你真是一个好人，女士。”

克丽斯汀知道，他怕麻烦人，连忙宽慰他，“不敢当，我想知道您现在状况如何了？”

“多亏了你呀，好很多了。”他朝护士刚关上的门示意着，“就是她挺凶的，就那个。”

“她那应该也是为你好。”克丽斯汀环顾四周，啧啧称赞。房间里的一切，包括小老头的个人物品，都摆放得井井有条。备有药品的托盘也及时有效地摆放在床头柜上。昨晚用到的氧气罐仍在那儿严阵以待，不过现场制作的面罩已换成了更加专业的正规装置。

“是啊，她很清楚该做的事，”艾伯特·威尔斯也承认，“但要是有下次的话，我想要一个漂亮点儿的陪护待在身边。”

克丽斯汀被逗笑了，“看来你真的是好多了。”她心中犹豫着，该不该把她和萨姆·雅库皮克的谈话提及一二呢，随后，她决定还是应该避而不谈为妙。于是克丽斯汀就换了个话题，“昨晚你曾提及，是在做矿工的时候害的病，是这样吗？”

“是的，支气管炎。”

“做了很长时间的矿工吗，威尔斯先生？”

“很多年啊，多得我都不堪回首了，女士。没办法，想忘掉也忘不掉，总有些事情会提醒你的。支气管炎就是其中之一，还有这些。”小老头手心朝上摊开双手，放在床单上。映入眼帘的是因多年劳作而扭曲生节、硬茧粗厚的一双手。

一时冲动，克丽斯汀竟情不自禁地伸手触摸。“我应该说，这些是您的骄傲。我想听听它们的故事。”

小老头摇了摇头，“也许等你有了大把的时间和取之不尽的耐心时再讲吧。都是糟老头子的一些老掉牙的事啦，你只要给它们一点儿机会，它们就会没完没了地烦你了。”

克丽斯汀在床边的椅子上坐下，“耐心嘛，我可有不少，而且，我可不信是一些催眠的乏味故事。”

小老头咯咯轻笑，“在蒙特利尔，有些人可不这么说呢。”

“我一直对蒙特利尔挺好奇，从没去过那儿。”

“那是一个海纳百川、虚怀若谷的大熔炉，和新奥尔良在一些方面很像。”

克丽斯汀更好奇了，“这就是你每年都来这儿的原因吗？因为它们很像？”

小老头想了想，把瘦削的肩膀埋陷到枕头垛里。“不管怎样，我可都没这么想过，女士。我猜我来这儿是因为我怀旧，喜欢一些老式的事物吧。而这样的地方幸存下来的已经为数不多了。这家饭店就是这样，一些地方的棱角已被磨去，这个你清楚吧。但是，整个的氛围还是家一样的感觉，我觉得这样最好。我讨厌连锁饭店，它们都一个样——华而不实、圆滑无棱。住在那里就跟在工厂的流水线上感觉一样。”

克丽斯汀稍一犹豫，又想起上午的事情已经让那个秘密过期了，便告诉小老头，“我有个对你来说不太好的消息。恐怕圣格里高利大饭店，不久以后就会被连锁饭店吞掉了。”

“真要是那样的话，我很遗憾，”艾伯特·威尔斯并不感到惊讶，“我知道你们这儿最近出现了财务危机。”

“你是怎么知道的呢？”

小老头又想了想，“上一两次来这里的时候，我就感觉到了端倪，现在是什么麻烦？银行信贷紧缩？抵押到期无力赎买？还是诸如此类的什么？”

这可让克丽斯汀对这位退休矿工刮目相看了，这个小老头可不简单啊，她琢磨着，尤其是对于事情真相的直觉。她微笑着应道，“可能是我扯远了，其实就应该是一句话，你一定也听说了吧，柯蒂斯·奥基夫先生今天上午抵达了饭店。”

“噢，不！怎么会是他！”艾伯特·威尔斯一下子真情流露、焦灼满面。“他会把这儿同化成他的连锁饭店那样，变成工厂，千篇一律，毫无特色。这家饭店确实该有所变化，但不是他那个变化。”

克丽斯汀第三次好奇起来。“威尔斯先生，你认为应该是怎样的变化呢？”

“我比不上优秀的饭店人知道得那么多，但我也有一些想法。我只认准一个道理，女士。一个颠扑不破的道理：世人弄潮，似蜂蝶扑香；潮来潮去，必定会轮转不息。现如今，他们追逐华丽光鲜、镀铬金属、整齐划一。但是终究有那么一天，他们会审美疲劳，希望回归复古。那时候，他们又会重新看重真正的宾至如归，重新崇尚个性的特色和氛围。他们会渴望特别的东西，而不是和其他50座，甚至100座城市里大同小异、千篇一律的东西。唯一的麻烦就是，等他们开始觉悟的时候，大多数的好地方——应该也包括这里，就都已经不存在了，剩下的就只有回忆了。”他顿了顿，问了一句，“饭店的走向什么时候会定下来？”

“这个我真不知道，”克丽斯汀被小老头的情深意切所震动，“我只是觉得，奥基夫先生不会逗留太久。”

艾伯特·威尔斯点了点头，“我一直听说，他在哪儿都不会停留太久，一旦他盯上了什么就会迅速出手的。哦，我还是觉得很遗憾，真要是这样，我今后就不会再来了。”

“我们会想念你的，威尔斯先生，至少我会——假设在震荡后我还能留下来的话。”

“你会留下的，女士，你想去哪儿就会留在哪儿。不过，现在有些机灵的年轻人也意识到了，在饭店里一直干下去也没什么出息。”

克丽斯汀哈哈大笑，未予置评。接着，他们又聊了一些其他的事情，相谈正欢时就被一声轻叩打断，紧接着监护人般的护士就不请自入了。她一本正经地对克丽斯汀说，“谢谢你，弗朗西斯小姐。”然后做作地看了眼手表，宣布着，“病患用药时间已到，他该休息了。”

“我也该走了，”克丽斯汀说道，“如果明天有时间，我还会来看你的，威尔斯先生。”

“你要能来我会很开心。”

克丽斯汀起身离去时，小老头冲她挤了挤眼睛。

＞＞＞

克丽斯汀的办公桌上放着一张便条，请她给萨姆·雅库皮克回电话。她依言而行，电话拨过去正好是信贷经理本人接的。

“这个消息你一定愿意听，”萨姆说道，“我给蒙特利尔打过电话了，你的朋友应该没什么问题。”

“真是好消息，萨姆，那边怎么说？”

“噢，说起来有点儿奇怪。他们不告诉我他的信用等级，这可以理解，通常银行应该是保密的，只是说见票支款。当我报出款额的时候，他们好像一点儿也不担心，所以我猜，你的朋友并不缺钱。”

“我真高兴。”克丽斯汀心里的一块石头终于落地。

“我也很高兴，不过，我还是要盯住他的客房消费账单，可别滚得太大了。”

“忠犬萨姆，”克丽斯汀哈哈大笑，“谢谢你的电话。”