坐车，走路，坐车，走路，打仗，训练；从公路钻入树林，从树林杀回公路。这就是我们每天干的事情。因为除了这些，我们也确实无事可做。直到有一天，我们到达了一座小镇。司令官说那是他的小镇，因为战争之前他曾在那里生活。我看到一块标志牌，上面写着：欢迎来到丰源镇。我上过学，所以认识上面的字，也明白“丰源镇”这三个字的含义，它表明这里拥有丰富的资源。可我不明白这个牌子对我们来说有什么意义。我想找人问问，可找谁是个问题，所以我干脆忍着不提了。

站在路上，感受着徐徐的微风和脚底柔柔的青草，我有些陶醉，但我知道闭嘴的重要性。所以，尽管心里思绪万千，但我什么都没有表露出来。我想我再也快乐不起来了。

来这里之前，司令官对我说他的小镇胜过别的任何小镇，这里就是人们常说的《圣经》中的伊甸园。“在这个地方，”他说，“在这个地方，嗯，一切都是美好的。如果你站在山顶眺望小镇，会发现小镇住屋的屋顶五颜六色，红的，绿的，蓝的，黄的，橙的，所以整个小镇就像一片花圃一直延伸到银光闪闪的河边。啊，那条河别提有多清澈了。它就从镇的一头经过，像丝带一样漂亮呢。”

他还说：“也许将来，大鸟会从天上俯冲而下，直扑河面，因为它真把小河当成了丝带，想要把它抓走呢。哈哈，阿古，我们那里一直都有电，有喝不完的水和吃不完的食物，像鸡啊，牛啊，山羊啊，还有蔬菜和水果，应有尽有。小贩儿会把任何你想要的东西带到这里来卖，几乎没有他们拿不到的东西。如果你想要漂亮的衣服，他们能满足你。如果你想要优质的木头，他们同样能满足你。还有金银珠宝之类的，这里全能买到。可以说，我们这里要什么有什么。可这还不是我最爱它的地方呢。”

“你知道这里最让人爱的是什么吗？”他问我，“是女人。啊，这里的女人实在太美了。看见她们，也许你还没反应过来呢，你的‘兵’就已经先立正了。她们的奶子像枕头一样大，又圆又软。你想想，兜着奶子的衣服得多开心啊。还有她们的屁股，哦，又翘又结实，坐着时，连椅子都快活得想唱歌。她们比谁都懂得怎么让男人开心。”司令官说到高兴处，激动地叫了一声，“卡伊！上次在这儿的时候，嗯，我一天之中找了四个女人，直到我的‘兵’累得吃不消了为止。”

“你根本想不到这个地方有多好。它好得难以形容。”司令官说。我睁大了眼睛望着他。于是，他问我：“你眼睛睁那么大干什么？嗯？你觉得我在撒谎吗？嗯？阿古，你觉得我在撒谎，是不是？”

“我跟你讲讲这个镇的起源吧。”他说，“很久很久以前，当然，也不至于久到人类还没出现。总之是在村庄与村庄之间还没有开始走动的时候。有一个小贩儿，他只在自己的村子里卖东西。可这人是个贪心鬼，他把一切能卖的东西都换成了钱，所以成了全村最富有的人。他家里的院子比谁家都大，地窖里存的甘薯比谁都多，而且老婆、孩子也是最多的，连村长都比不上他。”

“有一天，村子里爆发了饥荒，虽然规模不算大，但仍然导致很多村民开始饿肚子。由于土地同样缺少养分，结果庄稼的收成也少得可怜。于是，他们来找这位富人。这些乡亲全都穿得破破烂烂，像要饭的一样。他们大声哀求这个富人，不过因为他们饿了很久的肚子，所以即便全村人一起大喊，声音也小得可怜。‘求求你了，老爹，把你家存的粮食分给我们吃吧，我们都快饿死了。’富人满头大汗，看了看他的存粮，又看看饥饿的乡亲，说道：‘你们凭什么来分我的甘薯呢？我在地里收甘薯的时候你们有一个人来帮过忙吗？’村民们听了很不乐意，因为富人是挣了他们的钱才发家致富的，要不然他也种不起那么多甘薯。一时间群情激愤，他们大骂富人为富不仁，并群起攻击他和他的家人。而这个富人又恰巧是个胆小鬼，他撇下家人不管，独自一人逃跑了，结果村民们就抢了他的家。”

“富人走啊走，走啊走。他慌不择路地钻进了丛林，走了很多很多天。没有吃的，没有水，他的衣服被灌木丛刮得稀烂，双脚也被树根和石头磨破了皮。直到有一天，他遇见一个躺在路边的老太婆。这个老太婆瞎了一只眼睛，牙齿全掉光了，说话的时候满嘴漏风，所以大多时候，你根本听不懂她在说什么。但富人从她身上闻到了食物的味道，于是，他走到老太婆跟前恳求道：‘老妈妈，可怜可怜我吧。我原本是个生意人，被迫离开了村子，路上又遭了强盗，现在我一无所有，连口喝的水都没有。’这个老太婆实际上是个巫婆，她对富人说，别担心：‘只要你为我做一件事，你想要什么，我就给你什么。’实际上，富人从来就没有帮助过任何人。你想啊，如果他不是个自私自利的家伙，又怎么可能发得了财呢？但这一次因为不想再饿肚子，他很认真地听着。”

“巫婆说：‘我身体已经虚弱得走不动路了，但我的房子离这儿不远。你去我家，把我做的甘薯汤端过来，但是路上你一口也不能吃。’富人按照巫婆说的在丛林中央找到了她的小屋。小屋周围臭气熏天，垒墙用的泥土眼看就要坍塌。这可以理解，因为巫婆只有一条腿，不能像咱们一样经常修理小屋。富人闻到了甘薯汤的味道，于是便走进小屋。只见小屋中央的火堆上支着一口大锅。富人已经饿得受不了了，径直坐下就吃了起来。吃饱之后，他顺势躺在地上睡起了大觉。”

“醒来后，看见锅里的汤所剩无几。他羞愧万分，从火上端起锅便去找巫婆，边走还边想：哦，天啊！我该怎么办？我该怎么办？来到巫婆面前后，他趁巫婆还没开口便抢先说道：‘老妈妈，真对不起，我把汤弄洒了，锅里只剩下一点点。我不是故意的，请你一定要原谅我。’巫婆看了看他，不动声色地说：‘你吃饱了吗？’富人点头说：‘吃饱了，吃饱了。汤很好喝。’话一出口，他便立刻意识到自己露了马脚。只见巫婆抬头看着他叫道：‘哼哼，你是个骗子！你应该知道我是巫婆，我把我的另一只眼睛留在小屋里了，所以你的所作所为我全能看见。’她对着富人大吼。但富人辩解说：‘我已经走了很多天的路，实在太饿也太累了。所以求求您原谅我吧。’巫婆说：‘好吧，起码你把剩下的汤给我送了过来。我为你的遭遇感到抱歉，所以决定在你离开之前帮你实现一个愿望。在这个世界上你最想要什么？’”

“富人听了十分开心，但他心里也不免疑惑。她对我为什么这样慷慨？然后，他问巫婆：‘真的我想要什么就能有什么吗？什么都行？’巫婆回答：‘是的，任何东西。’于是，富人想起自己在村子里失去的所有财富：他那锦衣玉食般的生活，舒适的床和其他精美的物件。于是，他对巫婆说：‘老妈妈，求求你。如果你能给我任何东西，那我就要这个世界上的全部财富。’巫婆生气了。‘蠢货！’她骂道，‘你心里只想着自己！’说完，她气冲冲地爬起来，用仅存的一条腿跳着离开了。不过临别之际，她冲富人喊：‘沿着这条路一直走，要不了多久，你会遇到一条河。在河边躺下睡一觉，醒来时你的愿望就实现了。’”

“富人听了一句话也没有多说，转身就跑向丛林。只过了一小会儿，他就来到了一条大河边，那河水在太阳下闪着银光。他跪在地上，一想到马上就要拥有全世界的财富，他禁不住高兴得大笑起来。他找了一块石头当枕头，尽管兴奋得根本睡不着，他还是躺下了。不知过了多久，他总算睡着了。”

“但这个富人再也没有醒来。他变成了一个市场，市场里应有尽有，全世界的财富都能在这里找到。所以，你现在看这座小镇，会感觉它就像一个人躺在河边。也就是因为这个传说，人们才说不要相信这个镇上的任何人或任何东西。因为它原本是一座市场，市场上什么都有，但什么都不是原本该有的样子。”

司令官一口气讲了这么多，我的眼睛早已经不再睁得又大又圆。我一会儿看看这边，一会儿看看那边。士兵们热情高涨，他们议论着将从这座小镇上得到的吃的、喝的，以及女人。沿着山坡向小镇进发时，我看见市场绵绵延延，吞掉了许多住屋。街上垃圾遍地，闻起来像腐烂的尸体。我看见动物的残肢和脑袋，想吐的感觉非常强烈。怎么会这样呢？别说动物了，连人的尸体我都见过啊。可偏偏这一次，我的肚子却闹腾起来。

所到之处，我们眼里总能看见垃圾、死掉的动物，还有死人。所有的房子，远看似乎还好好的，走近了却发现个个破烂不堪，就像上了年纪的老头儿、老太太，连站都快站不稳了。子弹孔密密麻麻，像蝗虫一样布满土墙、砖墙，甚至水泥墙。地上不时也能见到大大小小的弹坑。有时候，你会感觉自己像在开车——房子，房子，房子，没有房子，长时间没有房子。地面就像被神灵用巨大的拇指摁了许多下。很多地方都有闪闪发光的碎玻璃，有些房子的废墟里还冒着烟。我偷眼望大家，看有没有其他人也像我一样在看这些东西，可惜我是唯一一个为这里感到难过的。他们一心想着能从这里搞来吃的、喝的，还有女人。可我年纪小，还不懂得男女之事，但我经常听他们议论女人，所以我也想要个女人，好让我的“兵”也舒服舒服。可想归想，我不能像他们那样去抢。

这个镇真有司令官说的那么大吗？它的市场真的什么都能买到？我没有看见。市场里空无一人，整座小镇几乎都是空的了。有太多屋顶被枪炮打得像蜂窝一样。我不禁想，这里每天要死多少人啊？一定很多，因为活着的人已经顾不上埋死去的人了。他们把死尸像扔垃圾一样随便丢在了街上。

我们从卡车上下来，步行向前，边走边搜索任何有用的东西。不知道司令官有没有告诉大家应该找什么。我想应该没有，如果有的话，大家一定会疯的，因为我们几乎什么都没有找到。我们走进市场，一无所获。从市场里出来，仍是两手空空。

我在院子里左看看，右看看。这里和司令官说的完全不一样啊。不过尽管如此，这里活的东西还是比我想象的要多些。首先，我看见一只骨瘦如柴的猫趴在地上舔一根沾满尘土的鸡骨头。骨头像石头一样又干又硬，我甚至担心会崩了它的牙齿。可那只猫似乎并不介意，好歹是根骨头，能过过嘴瘾。我们转过一个街角，这时，我终于看到了几个走动的活人。这些人对当兵的好像已经见怪不怪，并不像其他地方的人那样看见我们就跑。我想他们是不是没看见我，没看见我们？我们是不是已经死了，变成了鬼？或者难道他们是鬼？这里的人看起来全都一个样，我分不清哪个老，哪个小，哪个是男，哪个是女。于是，我纳闷儿极了，这个地方的人真把我搞煳涂了。

我跟在司令官、副官、兰博和大力神后面。其他士兵全跟在我后面。我们拐上一条只能容得下一辆卡车和一排人通过的小路。小路两旁尽是些两三层的低矮楼房，女人们从窗户里探头看着我们。哎呀，她们只在胸前裹了一条布。司令官、副官、兰博，还有其他人都忙着左顾右盼，好像见到了我们从没见过的好景致。这些房子的院墙几乎全塌了，但每栋房前仍有看门的男人或女人。他们手里拿着棍子，坐在门口看着我们，脸上并没有笑。我听见有人大声喊道：“别担心，宝贝儿，别担心！我们回来找你啦。”

我们走了好一会儿，直到司令官满意地哼了一声，我们才在一个地方停下来。这是一处单门独户的房子，但大门外却不见看门的。我们在吱吱呀呀的声音中推开生锈的铁门。院子里很荒，一看就知道很久没有人来过，因为草已经长得比我都要高了。我很奇怪司令官为什么把我们带到这里。这时，我看到了枪，好大的枪，我见过的最大的枪。枪下甚至还有个座，可以让人坐在上面开枪。枪旁边是一堆垒成三角形的子弹。天啊，那子弹比我的胳膊还粗。这些枪全都架在轮子上，轮子比我的个头还高。我一看就想跑过去摸摸。这些枪和子弹全都生了锈，似乎已经很久没有人碰过。我们哪见过这样的家伙儿啊？所以，大家全都看呆了。

“立正！”司令官喊道。只见大伙儿全都挺直腰板，在原地摆出立正的姿势。接着，司令官又说：“我们要打起精神，有个当兵的样子，同时还要注意休息，过不了多久，我们就知道是怎么回事了。”大家全都竖起耳朵听着，可没有一个人听懂他的意思。他说我们要上前线，要打这里还有那里的敌人，可敌人是谁呢？我一辈子也没有到过他说的这里和那里。反正这也没关系，因为我只要服从他的命令就行，其他的我才不管。司令官扯着嗓子喊了一通后，便下令我们解散，就地扎营。

乍一来到这个陌生的地方，很吐司兵在解散之后做的第一件事就是四处转转，可我最感兴趣的是那架大大的枪。我很想坐上去，看能不能对着天空开几枪。但司令官让我和大力神跟着他。于是，我们便一前两后地走进了院子里唯一的那栋房子。

开门进去，屋里特别亮堂，因为房子上有不少窗户，只是玻璃全都没了。我一下子就看出这里以前应该是学校，我们进去的这间房子就是教室。因为屋里有长凳、桌子和黑板，还有好多好多地图，地图上扎着绿的、黄的、蓝的和白的大头针。有的地图钉在墙上，有的铺在桌上，有的干脆扔在地板上。我的头扭来扭去，因为我感觉自己好像钻到了世界的肚子里，从里面，而不是从外面看着世界。但那些并不是世界地图，而是我们自己国家的地图。

我在地图上看到了一些熟悉的地名，听说那里在打仗。还有些地方，据说前一天在敌人手里，后一天那里的敌人就不见了。其实我并不知道，全国各地都在打仗。我看着那些五颜六色的大头针，心想，如果我要逃命，能逃到哪里去呢？到处都在打仗啊。我的心怦怦直跳，身上也开始冒汗，头晕晕乎乎的，我想坐下。

忽然间，这里变成了我的教室，我站在角落里，就像上课说话太多或者作业做错太多时被老师罚站那样。我看到那些曾经熟悉的面孔，他们坐在教室里上着课。教室前面，一个女人正在黑板上写字。她的步子有点软软的，可人看起来很像格洛丽亚夫人。她在黑板上写着：“我拒绝杀戮，我拒绝杀戮，我拒绝杀戮。”所有人都认认真真地抄在他们的书本上。“我拒绝杀戮，我拒绝杀戮，我拒绝杀戮。”除了我，因为我手里没有笔和书本。于是，老师转身看着我。

我害怕极了，因为她长了一张被我杀死的那个女人的脸，而且她的脸上和眼睛里全都是血。她拿着一把像河水一样闪着光的大砍刀向我走来，嘴里还说：“你听不懂我们正在上的课吗？”所有的学生都扭头望着我，可他们共享着同一张脸——被大力神打死的那个女孩儿的脸。我吓得直想大叫。

“阿古！”

听到有人喊我的名字，我从恍惚中醒过神来，发现自己仍然置身于地图的世界，而司令官正望着我。于是，我喊道：“在，长官！”同时双脚一并，立正站好，并努力摆出骄傲和强壮的架势。

他问我：“怎么回事？怎么回事？”可我没有回答，我的嘴巴闭得紧紧的。然后，他说：“走吧，咱们到外面去。”

天色已暗，但院子里却闹腾起来，因为到了做饭的时间。士兵们聚在一起闲聊。我三心二意地听着，心里却想着地图和打仗的事儿。我有点害怕，除了打仗，是不是真的没有出路了呢？