“你不能逮捕她。”丹尼尔坚持道。

“史东先生，我有逮捕证……”

丹尼尔的眼睛没有离开女儿的脸。“可是，”他说，“我才是杀害他的人。”

翠克西无法讲话，无法呼吸，无法思考。她呆滞到无法动弹，如同在泥土上生根，警察也愣住了。爸爸刚刚承认他是杀人犯。

她惊骇地凝视着他。“爸爸。”她低语。

“翠克西，我跟你讲过了，一句话都别说。”

翠克西想到小时候，他常常抱她坐到他肩膀上。她和妈妈一样有恐高症，可是她爸爸会用双手稳固地握住她的双腿。我不会让你掉下来，他说。而因为他从来不会让她掉下来，从那个高人一等的地方看到的世界不再那么吓人。

还有一千个其他的回忆：例如，有一整年，他把她午餐的三明治切成字母，让它们每个星期拼出不一样的字：BRAVE（勇敢）、SMART（聪明）、SWEET（甜蜜）。还有，他总是在他画的漫画书里藏一幅她头像的夸张漫画。还有，她总是会在翻找背包里时发现一包M&M花生巧克力，她把它塞进口袋，知道那是他留给她的。

她的眼中盈满泪水。“可是你说谎。”她轻声说。

警察叹气。“唉，”他说，“有人说谎了。”

他瞟向警用卡车，翠克西的妈妈已经坐在了里面，她透过玻璃窗凝视着他们。

阿拉斯加的州警打电话告诉巴索雷米，他们凭逮捕证执行逮捕翠克西·史东的任务。可是，其他两个人承认犯罪。这简直是一场闹剧，他该怎么办？

巴索雷米警官没拿到州长所发的越州逮捕他人的授权，他必须自己飞过去，跟史东一家人面谈，再决定要逮捕谁，如果他们三个人之中的确有嫌犯的话。

丹尼尔·史东被带进贝瑟尔警察局的会议室，他和他太太分别在那里认罪。未成年的翠克西被拘留在贝瑟尔青年中心，那里是青少年拘留所。暖气吐出不稳定的热气，吹动垂挂在它外壳上的金属丝。

丹尼尔知道明天是圣诞节。

“你知道这改变不了什么，”巴索雷米说，“我们还是必须逮捕你女儿，视为青少年罪犯。”

“什么意思？”

“等我们回缅因州，她必须待在青少年拘留所，直到被当作成人谋杀犯来审讯。然后，如果她没能获得保释，被提讯之后，她会回到拘留所。我想以她所受到的指控的严重性，她不会有保释的机会。”

“如果是我犯的罪，你就不能拘留她。”丹尼尔说。

“我知道你在做什么，史东先生，”巴索雷米说，“我甚至不怪你，真的。我有没有告诉你，我最后一次跟我女儿说的话？她下楼告诉我，她要去看高中橄榄球赛。我对她说，玩得愉快。问题是，那时候是五月。没人在那时候打橄榄球，而我心知肚明。”巴索雷米说，“根据现场的目击者说，我女儿开车转弯的时候根本没踩刹车，车直接以全速撞了上去。他们说车滚了三圈或四圈。当医疗检验员告诉我，撞上栏杆之前她已吸毒过量，我真的说感谢上帝，她去的时候没有感到痛苦。”

巴索雷米双手在胸前交叉：“你知道我还做了什么吗？我回家，翻遍她的房间，直到我找到她藏匿的毒品和她用过的注射针筒。我把它们塞到垃圾的最底层，开车去垃圾场丢掉。她已经死了，而我还想保护她。”

史东直直地盯着他：“你不能将我们全部起诉。你最后还是得让她走。”

“我有证据可以证明那天晚上她曾在桥上。”

“那天晚上有一千个人经过那座桥。”

“他们没有留下血迹。他们的头发没有被杰森·安德希尔的表带钩住。”

史东摇头：“那天晚上翠克西和杰森曾在靠近杂货卖场的停车场争执。她的头发一定是在那个时候被钩住的。我正好在他抓着翠克西时出现，我去追他。我成为嫌疑犯的时候告诉过你我跟杰森打架，但我没告诉你打架之后发生的事。”

“接着说。”巴索雷米说。

“他跑开后，我跟踪他到桥上。”

“然后呢？”

“然后我杀死了他。”

“怎么杀的？你打他的下巴吗？还是从后面袭击他？或者推他一把？”史东哑口无言。巴索雷米摇头：“史东先生，你无法告诉我，因为你不在场。你已被物证排除……但翠克西没有被排除。”他迎着史东的目光，“她以前就做过一些事，但没告诉你。或许这只是又多了一件。”

丹尼尔·史东垂眼盯着桌子看。

巴索雷米叹气：“你知道吗？身为警察与身为父亲没有多大的不同。你尽力而为，但还是无法使你关心的人不伤害自己。”

“你搞错了。”史东说，但他的声音中有一丝绝望。

“你自由了，可以走了。”巴索雷米回答。

青少年监狱不关灯。在青少年监狱里，没有单人房住。同性别的人住在一间大寝室里，那让翠克西想起电影《安妮》里的孤儿院。

在这里的女孩，有的偷了她们工作的店里的现金，有的向她的校长扔刀子，有吸毒成瘾者，有殴打同性女友，甚至有个八岁女孩，她是大家的吉祥物——小女孩在继父强奸她后，拿球棒猛打他的头。

因为是平安夜，她们可以吃圣诞大餐：火鸡蘸蔓越莓酱、肉汁、土豆泥。翠克西坐在一个手臂上下都有刺青的女孩旁边。“你是什么故事？”她问。

“我没有故事。”翠克西说。

晚饭后，一个宗教团体来给女孩子们送礼物。关了最久的女孩得到最大包的礼物。翠克西得到一盒彩色铅笔，塑料盒盖上印着Hello Kitty。她把彩色铅笔拿出来，一根接一根地涂在她的指甲上。

现在如果在家里，他们会关掉屋里所有的灯，只留下圣诞树上的小灯串。他们会打开一个礼物，那是传统。然后翠克西会上床，假装睡着了，让父母有充分的时间在阁楼的楼梯上上下下准备礼物，假装那是圣诞老人给她的。她在他们希望她长大之前，就已经提前好几年长大了。

她猜想新罕布什尔州游乐园的假圣诞老人今晚在做什么。可能这是扮演的人一年中唯一可以休息的一天。

关了大灯后，有人在寝室里开始唱《平安夜》。一开始是细微的，像随风飘来的芦笛声，然后另一个女孩加入，另一个又加入。翠克西听到了自己的声音，感觉她的灵魂脱离肉体，像气球那样飘浮起来。万暗中，光华照。

她以为她在青少年监狱里的第一个晚上会哭，结果她连一滴眼泪都没流。大家都忘了特别版的歌词，她听着八岁孩子哭到睡着的啜泣声。她想知道树是怎么变成化石的，人的心是否也会像那样变成石头。

劳拉待在狭小的牢房已经超过四个小时了，这里没有一样东西是柔软的，只有钢筋、水泥，和有直角的东西。她发现自己在打瞌睡，梦到雨和卷云，天使蛋糕和雪花——那些你一碰就塌陷的东西。

她想知道翠克西在他们送去的地方过得好不好。她想知道丹尼尔是不是在这面厚墙的另一边，他们是否已经审问过他了，像审问她那样。

丹尼尔跟在一个警察后面走进牢房，劳拉站了起来。她把自己压到铁条围栏上，从铁条间向他伸出手。警察离开，他走向围栏，伸手进去碰触劳拉：“你还好吗？”

“他们放你走了。”她低语。

他点头，用额头抵着她的额头。

“翠克西呢？”

“他们把她留在街尽头的青少年中心。”

劳拉放开他。“你不必为翠克西顶罪。”她说。

“我想我们两个都不会让她被关进监狱。”

“她不会，”劳拉说，“因为是我杀了杰森。”

丹尼尔凝视着她，无法呼吸：“什么？”

她坐回金属板凳上，抹了抹眼睛：“冬节那天晚上，翠克西失踪，我准备回家等，以免她回家了。可是在我走回车子时，我看到有人在桥上。我叫翠克西的名字，但杰森转过头来。”

她痛哭着说：“他醉了。他说……他说我的贱货女儿毁了他的人生。毁了他的人生。他站起来，开始走向我，而我……我害怕，把他推开。他失去平衡，翻出了栏杆。”

劳拉在讲话的时候，不自觉地手抬到耳朵，丹尼尔注意到她经常戴着的小金环耳环不见了。血。表带上的红头发。雪地上的鞋印。“栏杆钩住他的衣服。他往下掉的时候衣服被撕裂了。”她说。丹尼尔死死地盯着她。“他一只手挂在栏杆上，另一只手往上举高。我往下看，觉得好晕。他一直喊着要我帮他。我伸出手去碰他的手……然后……”劳拉闭上眼睛，“然后我放手了。”

恐惧会让一个人做出极端的事，这并非偶然，它就像爱一样无孔不入。恐惧和爱是情绪的连体婴：如果你不知道在危急关头的恐惧之下会失去什么，那你也没什么好为爱抗争的了。

“我回家，等你和翠克西。我以为在你回到家之前，警察会找到我。我打算告诉你……”

“可是你没说。”丹尼尔说。

“我试过。”

丹尼尔想起他载翠克西从冬节回家，劳拉颤抖得很厉害。喔，丹尼尔，她说，出事了。他以为那个时候劳拉是因为翠克西失踪，和他一样狂乱。他以为劳拉是在问他问题，事实上，她试着要给他答案。

她双手抱着自己：“起先，他们说是自杀，我想或许我只是做梦，事情根本没有像我想的那样发生。可然后翠克西离家出走。”

那让她看上去像畏罪潜逃，丹尼尔想，连我都怀疑了。

“劳拉，你应该告诉我的。我可以……”

“恨我。”她摇头，“丹尼尔，你以前看我的目光，好像我能把星星挂上天空。可是在你发现了……你知道，我跟别人……你的目光就不一样了。你甚至不肯直视我。”

当一个尤皮克族爱斯基摩人遇到别人，他会移开目光。这并非由于轻蔑，正好相反，目光要保留到当你真正需要它的时刻，例如当你在打猎，当你需要力量时。只有在你的目光转开，不看一个人的时候，你才能看到最真实的景象。

“我只是要你像以前一样看着我，”劳拉说，她的声音支离破碎，“我只想回到和以前一样。所以我没有告诉你，不管我试了多少次。我背叛了你。如果我再告诉你我杀了人，你会怎么做？”

“你没有杀他，”丹尼尔说，“你不是有意的。”

劳拉摇头，她的唇抿得很紧，好像害怕说出话来。他理解她，因为他自己也有过这样的感觉：有时候我们的希望成真了，而有时候那却是可能发生的事中最可怕的。

她双手掩脸：“我不知道我是不是有意的。都太混乱。我甚至不认识我自己了。”

当你忙着对抗自己的心魔时，人生可能以任何样貌呈现。可是如果你和你身边的人以同样的速度改变，其他的都无所谓了。你永远会在她身边。

“我懂。”丹尼尔说。

他相信有这个可能性，即便在现在这个年代，即便在离尤皮克村千里之外的地方，人们还是可能变成动物，反之亦然。只因为你选择离开一个地方，并不代表你可以逃避它跟着你。一个男人和一个女人住在一起够久的话，可能互换特征，直到他们在对方身上发现部分的自己。你可能发现，被你抛弃的性格竟住进你至爱的人的心里。

劳拉抬起脸面对他：“你觉得之后会发生什么？”

他不知道答案。他甚至不确定正确的问题是什么。可他会去接翠克西，他们会回家。他会尽力找最好的律师。迟早，当劳拉回到他们身边，他们会重新创造自己。他们或许无法重新来过，但他们一定会重新开始。

就在这时，一只乌鸦飞过警察局，在院子里滑翔，叫声像流水的声音。丹尼尔用过去学到的方式，小心地注视着。一只乌鸦可以代表很多事情——创造者，魔术师——全在于它以什么形式出现。可当它绕个半圆又飞了过来，那可能只有一个意思：它要把运气洒下，让刚好看到运气降落在哪里的人去捡。

<img src="/uploads/allimg/200408/1-20040Q45502Y2.jpg"/>

<img src="/uploads/allimg/200408/1-20040Q45502558.jpg"/>