漫长的中场休息(本·方登)_这就是事情的全部（2 / 2）_漫长的中场休息最新章节免费阅读无弹窗

呜——

</blockquote>

光

</blockquote>

中

</blockquote>

比利差点儿忘了呼吸，心里既平静又不安。歌声越飙越高，挑逗着他的神经。他的脑袋随时可能裂开，最后实在忍不住，呻吟了一声。那个女房地产经纪人瞥了他一眼，也同情地呻吟了一声，然后走过来，伸出一只手搂住比利的腰，和他并肩而立。比利始终站得笔直，他一直在敬礼，但已经汗流浃背。女房地产经纪人右手放在胸前，唱着国歌，左手捏住比利的屁股。

我们

</blockquote>

看到

</blockquote>

要——

</blockquote>

塞

</blockquote>

上

</blockquote>

这个女人还挺会唱歌的。螺母大的泪珠顺着她的脸颊滚落下来，这正是战争会带给你的。战争让你的感官更加敏锐，时间被压缩，欲望被唤醒，虽然穿着衣服干一次不足以定终身，比利还是愿意相信这样的发展是符合逻辑的。他令费森战栗，他令她高潮，这一定意味着什么。考虑到世事无常，计划或期待某件事情是不明智的，但世界依旧照常运转。如果他的未来不是这样，那又会是怎样？为何不可以是这样？

见——证——

</blockquote>

在黑——暗过后

</blockquote>

女房地产经纪人把比利拉近了些。比利没有感觉到任何性暗示；没有那种感觉，更像是一种互相依赖或是母亲抱紧儿子，他还能应付。当了兵就意味着你要接受身体不再属于你自己。

星——条——旗——

</blockquote>

是否还

</blockquote>

高——高——

</blockquote>

飘扬

</blockquote>

在自——由——的土——呜——地上

</blockquote>

停顿，在悬崖边踉跄，接着歌声纵身一跃——

在

</blockquote>

勇者的

</blockquote>

家——园

</blockquote>

国歌唱完了，大家欢呼庆祝，这群美国人从未比此时听上去更像一群醉鬼。在醉醺醺的掌声和欢呼声中，十几个中年妇女扑向比利，似乎要将他大卸八块。她们的眼睛里放出疯狂的光芒，为了美国她们什么都肯做，折磨敌人，动用核武器，牺牲全世界，为了上帝和祖国，她们在所不惜。女房地产经纪人紧紧搂住比利，激动地问：“是不是很精彩？你怎么能不喜欢？你怎么能不感到自豪？”

啊，此时此刻他自豪得想放声大哭。这算不算？我们说的是同一种语言吗？自豪，当然，比利想起施鲁姆和莱克，想起那天血淋淋的真相，脑子里快速搜寻着应当用什么量子论来证明他们的自豪。是的，夫人，太自豪了，B班自豪到可以移动高山，撞飞月亮。不过话说回来，比赛前为什么要放国歌？达拉斯牛仔队和芝加哥熊队是两支私人球队，是营利性组织，球场上站着的是他们的签约雇员。所以，不如在每次广告开始时、董事会召开时、去银行存钱取钱时也放放国歌吧！

不过比利还是勉强挤出一个回答。他说：“我听得心潮澎湃。”女人们听了激动得大叫，争相拥抱他，抚摸他，手机拍照声此起彼伏，三四场对话在同时进行，好几个女人真的流出了眼泪。集体伤感的煽情时刻，比利快吃不消了。等场面逐渐平息，比利低下头朝下面那层走去。因为，如同卡斯特在小巨角河战役（1876 年 6 月 25 日发生在美军和印第安人之间的战争，以印第安人歼灭卡斯特率领

的骑兵团告终

）

中无路可退一样，他实在没别的地方可去。人们看到他穿过人群，都朝他微笑、打招呼。有个人举起一杯饮料，比利伸手接了过来，事后才意识到对方不过是在跟他挥手。他来到球场座椅区，走下台阶。三名队友就坐在最底下那排座位上，这里俨然成了小小的避风港和堡垒，供他们远离有些兴奋过头的危险民众。

“我的老天。”比利一屁股坐下说。

队友们哼了一声。当英雄令人筋疲力尽。

“抛硬币熊队赢了，”阿伯特解说道，“已经推进了五十码，主队阵地。”

霍利迪一脸不屑：“拜托，阿。你要想当解说，就来点真格的。”接着他转向比利，问：“洛迪斯呢？”

“在上面。”

“耍宝？”

“他干得挺好。有中场秀的消息吗？”

其他人怏怏地摇摇头。大家都能感觉到，不是普通的演出焦虑症，而是士兵的直觉告诉他们天大的报应就要来了。这两个星期的活动出奇地风平浪静，什么意外都没有，所以“凯旋之旅”的高潮自然，甚至必然——好像他们正积攒着！——是在全国电视上丢人现眼。

牛仔队把球开给熊队。回阵。熊队从二十码线开始进攻，先从外侧推进三码，接着中间进攻推进两码，然后弱侧的一次跑球推进四码，这时裁判扔出了黄旗。比赛间隙，除了看看大屏幕上的垃圾广告和担心中场秀之外，没什么可做。

“我们是不是不太礼貌？”曼戈问。

大家看着他。

“自个儿坐在这里，不去跟客人们聊天。”

“是他妈的太不礼貌了。”阿迪说。

“咱们竖块牌子，写上‘问题老兵，请勿打扰’。”阿伯特提议。

大家看了几个回合。曼戈长吁短叹，扭来扭去，最后大声宣布：“橄榄球太无聊了。你们没发现吗？开始，停下，开始，停下，闲站一分钟才打五秒钟的比赛。真是无聊透了。”

“你可以走，”霍利迪说，“没人规定你必须待在这里。”

“才不，阿迪。我要待在这里。军队叫我待在哪里我就待在哪里，现在它要我待在这里。”

熊队弃踢。牛仔队回攻至二十六码。接着是等待他们移动标尺和更换橄榄球的漫长时间。进攻组和防守组慢慢走进球场。进攻组聚在一起听取临赛前指示。防守组在一旁气喘吁吁，手放在屁股上无所事事地晃悠。比利心想，天杀的，曼戈说得对。每回合之间的等待就像坐在教堂里一样无聊，要不是大屏幕的喇叭轰炸，大家很可能就倒下睡着了。一个菲律宾侍应生走过来，问他们想不想喝点什么。大家四下张望，看戴姆有没有藏在附近。确认他不在以后，他们要了一圈威士忌可乐。比利将自己无意间拿到的蔓越莓伏特加一饮而尽，之后深情地看着费森。饮料来了。这下总算不那么像教堂了。牛仔队推进到熊队的四十二码，然而汉森遭到擒杀，丢了十六码，这启发了比利：占领守不住的地盘纯属徒劳。

“请告诉我那些饮料里面没有酒精。”戴姆突然冒出来，吓了大家一大跳。他在比利身边一屁股坐了下来，脖子上挂着一副摇摇晃晃的双筒望远镜。

“一丁点儿都没有。”阿伯特说，“我们正要骂娘呢。”

“得了吧各位，我说过——”

“哟，戴姆，”阿迪插话道，“曼戈说橄榄球很无聊。”

“什么？”戴姆立即向曼戈发难，“你说橄榄球很无聊他妈的什么意思，橄榄球太棒了，其他运动都没法儿跟橄榄球比，橄榄球是运动界的顶峰。还是你想说你喜欢足球？一群娘炮穿着小短裤和长筒袜跑来跑去？踢了九十分钟都没人得半分，哈，听上去真有意思，最适合植物人的运动？不过没关系，如果你更喜欢足球的话，曼戈，那你滚回墨－西－哥去吧。”

“我老家在图森市。”曼戈和颜悦色地答道，“我就在那里出生，班长。这你知道。”

“你老家可能是爱达荷州的松鼠鸡巴镇呢，关我屁事。橄榄球讲究策略，需要战术，是一项需要思考的运动，加上行云流水般的优雅动作。不过，显然你这种笨蛋太蠢了，没法欣赏。”

“就是，”曼戈说，“我想只有天才才能——”

“闭嘴！你无药可救了，蒙托亚，你真是我军的耻辱。我敢说就是因为你这种人，你们才丢了阿拉莫。”（指 1835 年至 1836 年发生的阿拉莫之战，这一战后，得克萨斯脱离墨西哥，成为独

立共和国，直到 1845 年加入美国

）

曼戈咯咯笑了。“班长，你搞混了吧。是——”

“闭嘴！我不想再听你的同性恋修正主义的屁话了，给我闭嘴。”

曼戈等了两秒，又开口道：“你知道，人们说要是阿拉莫有后门的话，得克萨斯永远别想——”

“安静！”

B班像一群童子军似的咯咯笑起来。轮到牛仔队弃踢，不过因为犯规，重来了一次。接着是电视转播暂停时间，大家休息。戴姆举起了望远镜。

“哪个是她？”他小声问比利，明白这是件私人，不，是件神圣的事。

“左手边，二十码左右的地方，金发里带点红色的那个。”比利轻声说。

戴姆转向左边。啦啦队正按惯例跳着扭臀摆腰的热辣舞蹈，用一个性感短节目打发暂停时间。戴姆看了一会儿，一只手仍旧举着望远镜，另一只手伸向比利。

“恭喜你。”

两人握了握手。

“她很漂亮。”

“谢谢你，班长。”

戴姆又看了一会儿。

“你真的把她拿下了？”

“真的，班长。我发誓。”

“你用不着发誓。她叫什么？”

“费森。”

“名还是姓？”

“嗯，名。”比利突然意识到自己还不知道她姓什么。

“哦，天啊。”戴姆暗自发笑，“年轻的比利居然如此深藏不露。谁能想到。”

戴姆要离开了，比利问他可不可以把望远镜借给自己，戴姆像为奥运冠军颁奖似的,庄严肃穆地把望远镜的带子挂到比利的脖子上。比利拿着望远镜看得不亦乐乎。大部分时间他都在看费森，看她跳舞，看她使劲挥舞手里的花球，看她朝观众挥手。和真实世界相比，望远镜里看到的东西异常清晰、精美，呈现出玩具房子般优雅的质感和细节。被框住的费森一举一动都楚楚动人。只见她一会儿轻佻地甩甩头发，一会儿懒懒地弯起膝盖，一边用脚趾玩草皮，一边跟啦啦队的姐妹聊天。比利看着费森，心里满是高兴和温柔，同时还有一种酸酸甜甜的惆怅和失落。这么看着她，不只是距离上的遥远，更像是隔着悠悠岁月。这种牵肠挂肚、黯然神伤的心情是不是说明——他爱上她了？可他妈的问题在于他没时间搞清楚到底是不是。他俩需要谈谈——他得要到她的电话！还有电子邮件地址。最好再知道她的姓。

“嘿。”曼戈推了推他，“我们要去扫荡自助餐。你来吗？”

比利说不去。他只想坐在这里用望远镜饱览球场。比赛毫无吸引力，吸引他的是人，比如球员们身上热气腾腾的样子，好像散发体味的卡通人物。塔特尔教练在边线上大步踱来踱去，脸上露出想不起车停在哪儿的迷茫神色。观察球迷让比利觉得自己全知全能，仔细观察他们怎么吃、喝、打哈欠、抠鼻子、整理仪容、宠孩子、骂孩子，颇像医生进行临床观察或者《迷雾中的大猩猩》里的科学家观察大猩猩。他会在每个火辣的女孩身上逗留一会儿，他至少发现有六个人打扮成火鸡，还经常发现有人呆呆地看着空气，耷拉着脸，毫无防备，濒临焦躁，被人生的种种苦恼包围。哦，美国人。哦，我的同胞。然后比利又把镜头转向费森，他的五脏六腑全都被粉碎了。费森岂止是性感，她和《风度》以及维多利亚的秘密的女模特一样火辣，一等一的尤物，他得赶紧想个办法。像她这样的女人可是——

“这不是我的得州老乡嘛？”

比利抬头一看，马奇·哈维正沿着比利这排座位朝他慢慢走来。比利正要起身时，哈维一手搭在他的肩上，示意他坐下。他自己也在比利身边坐下，把脚放在栏杆上，脚上的牛仔靴立刻叫比利眼馋起来：一对闪亮的蓝绿色鸵鸟毛，鞋头镶嵌着银丝细工。

“你怎么样？”

“很好，先生。你呢？”

“好着呢，就是希望咱们的小伙子们能加把劲。”

比利笑了，没有想象中那么紧张，他本以为坐在一个改变了历史的人身旁会很紧张。快艇老兵。比利不知道提这个会不会失礼，虽然他对快艇老兵也知之甚少。但是，又一个问题来了，他为什么要坐在自己身边？

“听说你是斯托瓦尔人？”

“是的，先生。”

“你们那儿是打鸽子的好地方。那里有一种草——格斯草还是格尔草来着？一种高大的黄色的老东西，种荚很长，什么鸟都来吃，鸽子特别喜欢那玩意儿。你知道我说的是哪种草吗？”

“不太清楚，先生。”

“你不打猎？”

“不打，先生。”

“啊，我们在那里玩得很开心。我跟你说，老弟，我们打了很多。”

哈维问他能不能借一下望远镜。短短几秒里的几个小动作尽显这位长者的可爱之处——抽鼻子、露出衬衫袖口、发出轻柔的喉头爆破音。他身上有一股爽身粉和浆洗过的干净棉布的味道，右手上戴着一枚马掌型的钻戒。他的几缕灰头发垂在额头上，梳成哈克·费恩那样男孩气的刘海儿。

“你往比赛里投钱了吗？”哈维摆弄着望远镜的焦距，问道。

“没有，先生。别人投了。”

“你不赌钱？”

“不赌，先生。”

哈维看了他一眼。“聪明人。我们辛苦赚的钱可不是用来扔掉的。”比利问哈维是做什么生意的，哈维面带微笑。“哦，各种生意。”他说着，把望远镜还给比利，“核心业务是能源，能源的生产和管道运输，我们在这行干了将近四十年，还投资了一些房地产，少量的对冲基金，一点套汇什么的。”他咯咯笑了，“另外有时候看到喜欢的东西，我们也会突然出手。怎么，你对做生意感兴趣？”

“不知道。也许吧。可能退伍以后。前提是这事不会无聊透顶。”

哈维叫了一声，坐直身子，拍了一下比利的膝盖。“老弟，我十分赞同。为什么要做自己不喜欢的事情呢？根据我的经验，大部分成功人士都真心喜欢他们做的事情。年轻人问我意见时，我也是这么说的。如果你想赚钱，就找个你喜欢的事情，然后拼命干好它。”

“听上去很有哲理。”比利小心地说。

“啊，这符合我的性格。我很幸运地找到了喜欢的事业，也很幸运地在这一行取得了一些成功。你知道，这和比赛有点像。”哈维停下话头，因为现在牛仔队有机会往前推进。外接手伸长身子，指尖碰到了球，但球出界了。“归根结底是预测未来。预见将要发生的事情，抢在别人之前，看准时机出手。就像拼一幅有上千片会动的碎片的拼图。”

比利点点头。听上去确实有点意思。“那么要怎么做呢？”他直言不讳地问，心想，管他呢。“大家都想这么做，那你要怎样才能抢在其他人前面？”

哈维又笑了。“啊，问得好。”他靠在椅背上，沉思片刻，“我想我会说，独立思考，还有内心平和。”

比利笑了笑，心想哈维大概是在糊弄他。

“内心平和——你要明白自己是谁，明白自己想从生活中得到什么。要有自己的想法，而要有自己的想法就必须清楚自己是什么样的人，不仅要清楚，还要确信，要对自己有信心。另外要有自制力和毅力。好运气也很有帮助。一点运气能给你带来很多，我们有幸生在有史以来最伟大的经济体制里，这也是运气。这个体制绝非完美，但总的来说它使人类取得了巨大的进步。单说上个世纪，我们的生活水平就翻了数番。我不是说我们什么问题都没有，我们有很多问题，但这正是自由市场发挥作用的地方，汇聚各种动力、人才、精力来想办法解决问题。你瞧这个体育场。所有的东西，观众、比赛。”哈维举起一只胳膊从左划到右，然后指向初冬灰蒙蒙的天空和悬在天上的固特异飞艇。“一切就是如此，你明白我的意思吗？我不是那种到处鼓吹贪婪是好事的人，不过贪婪确实能成为追求美好生活的动力。很多事都基于个人利益这个强大驱动力。在我看来，这是资本主义制度的优点，把人性的先天弱点变成美德。正因如此，你才会过得比你的父母好，你的孩子会过得比你好，而他们的孩子会过得比他们好，一代胜过一代。多亏了我们的体制，我们会不断寻找更多、更简单、更好的办法来解决生活中遇到的问题，实现很多我们无法想象的事。”

比利点点头。这一刻的美国变得空前清晰明了。美国是一个超乎寻常的国家，毫无疑问。比如美国宇航局成功发射了一个太空探测器，他也会为这份成就开心，甚至感到些许身为美国人的自豪，可同时他也明白这件事情跟自己一点关系都没有。

“现在，”哈维接着说，“眼下，我们确实遇到了难关。两场战争，经济不怎么景气，全国的士气都很低落。不过我们会挺过去的。我们能克服困难。两百年来，我们的体制已经证明它是经得起考验的，而你们年轻人，你们的前途充满希望。我认为未来你们大有可为。如果我是你这个年纪——你多大了？”

“十九岁，先生。”

哈维刚张口想接着往下说，却又突然怔住了。他困惑地看着比利，倒不是很吃惊，只是一时间不知说什么好。

“十九岁。可你表现得很成熟。”

“谢谢，先生。”

“哎，看你的言谈举止，我感觉自己在跟一个二十六岁的律师说话。”

“谢谢，先生。多谢您的夸奖。”

哈维转向比赛。他好像一时间忘了要说什么，可是不一会儿又转了过来。

“他们真的给你申请了荣誉勋章？”

“我的指挥官帮我申请了，是的，先生。”

“后来怎么样了？”

“我不知道。更高层的人否决了申请，我就知道这些。”比利耸耸肩。他感受到的苦涩其实都是别人转嫁给他的。

“要知道，我从没受过这种考验。二战的时候我还太小，不过那时的事我记得很清楚。后来是朝鲜……”哈维清了清嗓子，话题就这么戛然而止，“你知道我们当中大多数人永远不可能知道的一些事情。你的经历，你和你的兄弟们……”哈维又没有把话说完。比利明白他们的意思，“凯旋之旅”时常会碰到这样的对话，开了个头，说到一半突然说不下去，不了了之。这些上了年纪的人内心充满挣扎，比利帮不了他们。他能说什么呢？他已经学会了，最好就当什么事都没发生。

“好了。”哈维像一个想忘掉坏消息的人，装出高兴的样子，“很荣幸能跟你交谈。十九岁，啊，我十九岁的时候还不知道自己能干什么呢。”他希望他的孙子们在这儿，见见比利，这么好的一个榜样……褒奖的废话固然好，可比利更想学点新的有用的东西，或者给他个工作也好。来给我打工吧！让我们一起发财！我来教你怎么做！哈维还在那里唠叨他的孙子，费森突然出现在大屏幕上，总统山一样大的费森凑近镜头，就在比利眼前微笑、甩头、摇晃手中绚丽的花球。比利的身体不由自主地往下滑，发出一声呻吟，正好被哈维看在眼里。

“嗯，好一个健康的姑娘。”哈维咯咯笑了，拍了拍比利的膝盖，深知这是让小伙子保持活力的东西。“哎呀，当心了。诺姆还真有些拿得出手的东西，不是吗？”