“这首字谜差不多比我们以前读过的任何一个字谜都要长一倍。”

“我认为它的突出优点并不在于长度。这类字谜一般不可能写得太短。”

哈丽埃特正全神贯注在看这个字谜，没听见她的话。心里正浮现出十分满意的比较。

“像一般人一样，”过了一会儿她说，脸上透着红光，“在通常情况下很有头脑，逢到有什么话要说，就坐下来写一封信，简单扼要地把要说的话说出来，这是一回事；而写像这样的诗句和字谜，却是另一回事。”

她居然这样强烈地蔑视马丁先生的散文，真是出乎爱玛的意料。

“这样可爱的诗句！”哈丽埃特继续说，“最后这两行！可是我该怎么还他呢，说我已经猜出了？啊！伍德豪斯小姐，我们该怎么办呢？”

“让我来办，你别管。他今天晚上大概会来，到时候，由我来还给他，我们胡扯几句，你不必参加。你的脉脉含情的眼睛将要选择自己的适当时机来闪烁光芒。这事交给我吧。”

“啊！伍德豪斯小姐，多可惜啊，我不能把这首美丽的字谜抄在我的本子里！我肯定我收集到的字谜没有一首有它一半好。”

“删掉最后两行，那你就没有理由不把它抄上你的本子了。”

“啊，可那两行是——”

“——是整首字谜中最精彩的两句。当然啰——为了自己欣赏，那就把它记在心里自己欣赏吧。你把它一分为二，并不因此就减少这首字谜的含义。两行对句还在那儿，意思也没有改变。不过，把这两句去掉，就丝毫也看不出是献给谁的了，剩下的只是一首可以收进任何集子的绝妙字谜。毫无疑问，他不愿让自己的热情受到忽视，同样也不愿意让自己的字谜受到忽视。一个热恋中的诗人在这两方面都必须受到鼓励，要不，就两方面都不受到鼓励。把本子给我吧。我来抄，这样就不可能说你什么了。”

哈丽埃特尽管心里舍不得把那两部分分开，可还是服从了，为的是要肯定她的朋友抄录的不是爱情的宣言。这礼物似乎太宝贵，绝不能公开。

“我将永远珍藏这个本子，”她说。

“很好，”爱玛回答，“有这种感情是很自然的，这感情持续得越久我就越高兴。瞧，我父亲来了；你不会反对我把这首字谜念给他听吧。他听了会非常高兴！这一类谜语他都喜欢，尤其是任何赞美妇女的谜语。他对我们大家都非常体贴、殷勤！你一定得让我念给他听。”

哈丽埃特的神情变得严肃起来。

“我亲爱的哈丽埃特，你别过于看重这个字谜。你要是太害羞，太敏感，显得给它加上了更多的意义，或者甚至把能加上的意义全都加上，那你就会泄露出你的感情，这就不合适了。不要被这样一件表示爱慕的小小礼物弄得神魂颠倒。要是他急于保守秘密，那他就不会当着我的面把纸条留下了。而且，他不是把纸推给你，而是推给我。对这件事我们别太认真。我们不对这首字谜热情赞叹，他也已经受到足够的鼓励来把事情进行下去。”

“啊！对——我希望不要在这件事上让人笑话。随你怎么办吧。”

伍德豪斯先生走了进来，马上又谈到了这个问题，说的还是他常说的那句话：“啊，我亲爱的，你们的本子进行得怎么样了？你们有没有得到新的谜语？”

“有，爸爸；我们有个谜语念给你听，非常新鲜。今天早上在桌子上发现一张纸条——（我们猜准是哪位仙女丢下来的）——上面写着一首非常优美的字谜，我们刚把它抄到本子上。”

她念给他听，就用他喜欢别人念东西的那种方式，念得又慢又清楚，重复念两三遍，她一边念一边对每个部分作些解释——他听得非常高兴，果然不出她所预料，结尾的两句赞美尤其使他感动。

“嗳，那的确很公正；说得非常恰当。对极了。‘女人，可爱的女人。’这样一首优美的字谜，我亲爱的，我一下子就能猜到是哪位仙女带来的。除了你，爱玛，没人能写得这么美。”

爱玛只是点点头，微微笑了笑。他沉思片刻，便轻轻叹了口气，接着说：

“啊！你像谁，这不难看出来。你亲爱的母亲做起这一类事情来，真是聪明！我要是有她那样的记忆力，那就好了。可是我什么也记不住；甚至连你听我提起过的那首字谜也记不住。我只回忆得起第一节。一共有好几节呢：

基蒂，一个美丽而又冷若冰霜的姑娘，

燃起一股火焰，使我至今悲叹不已；

我叫那蒙住眼睛的男孩来帮忙，

尽管我怕他走到我的身旁，

对我先前的求爱带来那致命的一击。

我记得起来的就这一点儿——可是整个字谜都写得非常巧妙。可是我亲爱的，好像你说过你已经抄了。”

“是的，爸爸，就抄在我们的第二页上了。我们是从《佳作文摘》上抄来的。你知道，那是加里克的作品。”

“对，很对。但愿我能多记住一些——

基蒂，一个美丽而又冷若冰霜的姑娘。

这个名字使我想起了可怜的伊莎贝拉；因为她差点儿跟她祖母用同一个教名，叫凯瑟琳<sup>[7]。但愿她下星期会来我们这儿。我亲爱的，你有没有考虑过，你把她安顿在哪儿——哪间屋子让小孩住？”

“啊！对了——她当然住她自己的屋子，她一向住的那间。有婴儿室给小孩们住——跟往常一样，你知道。干吗要变动呢？”

“我不知道，我亲爱的——可是自从她上次来这儿以后，已经过了这么久了！从上一个复活节以后没来过。就说那次来吧，也只住了几天。约翰·奈特利先生当律师，很不方便。可怜的伊莎贝拉啊！她给带走了，离开了我们大家，真伤心！她来这儿，见不到泰勒小姐，会多么难受啊。”

“她至少不会感到惊奇，爸爸。”

“我不知道，亲爱的。我在第一次听到她要结婚时，确实大吃一惊。”

“伊莎贝拉来了以后，我们一定得请威斯顿先生和威斯顿太太来吃饭。”

“对，我亲爱的，要是有时间的话。不过，”（用一种极其低沉的声调）“她只来住一个星期。时间匆促，干什么事都来不及。”

“他们不能多住些时候，真是不幸——但看来也只能这样。约翰·奈特利先生不得不在二十八日回伦敦。我们应当感到高兴了，爸爸，他们能住在乡下的时间全都住在我们这儿了，而且也不到埃比去住两三天。奈特利先生有权要求同他们一起过这个圣诞节，他放弃了这个权利——虽然你知道，他们已有很久不同他住在一起了，比不同我们住在一起的时间更长。”

“的确，我亲爱的，要是可怜的伊莎贝拉不来哈特菲尔德，而去别的地方，那就叫人受不了了。”

伍德豪斯先生除了认为自己有权留他们以外，从来不认为奈特利先生对他弟弟，或者任何别人对伊莎贝拉有这个权利。他坐在那儿沉思了一会儿，随后说：

“他是不得不回去，可是我却不明白，为什么可怜的伊莎贝拉也不得不这样急急忙忙地回去。爱玛，我想劝她在我们这儿多住几天。她和孩子们会在这儿住得非常愉快。”

“啊！爸爸——这事你以前从没能办到过，我看你以后也办不到。让丈夫走，而自己留下，伊莎贝拉可受不了啊。”

这话说得对，无法反驳。尽管不爱听，伍德豪斯先生也只能顺从地叹一口气。一想到女儿对她丈夫依依不舍，他心里就难受。爱玛看到这光景，连忙把话题岔开，换个一定会使他高兴起来的话题。

“我姐夫和姐姐住在这儿的时候，哈丽埃特一定得尽可能多跟我们在一起。我相信，她一定会喜欢那几个孩子的。我们为那些孩子感到很自豪，是不是，爸爸？不知她会认为谁最漂亮，是亨利呢还是约翰？”

“嗳，我也不知道。可怜的小宝贝儿，要来这儿，他们会多高兴啊。他们都非常喜欢住在哈特菲尔德，哈丽埃特。”

“我看是非常喜欢，先生。我真的不知道还有谁会不喜欢。”

“亨利这孩子长得漂亮，约翰却很像他妈妈。亨利是老大；他的名字是跟着我取的。老二约翰的名字是跟着他父亲取的。我相信，有些人会感到奇怪，大儿子居然不跟他父亲取一个名字，可是伊莎贝拉要给他取名为亨利，我认为她这样做真好。的确，他是个绝顶聪明的孩子。他们全都聪明得出奇，而且还有许多逗人喜爱的地方。他们会走过来，站在我的椅子旁边说，‘外公，你能给我一小根绳子吗？’有一次亨利问我要一柄小刀，可我告诉他小刀之类只是给外公们用的。我认为他们的爸爸常常对他们太粗暴。”

“你觉得他粗暴，”爱玛说，“是因为你自己那么温文尔雅。不过，你要是把他跟别的爸爸比较一下，那就不会认为他粗暴了。他希望自己的孩子活泼，勇敢；要是他们调皮捣蛋，就时不时地骂他们一句。可他是个慈爱的父亲——当然，约翰·奈特利先生是个慈爱的父亲。孩子们全都喜欢他。”

“还有，他们的伯伯进来，把他们朝天花板抛，可怕极了！”

“可是他们喜欢这样，爸爸。再没什么别的事情能使他们这样喜欢的了。他们觉得这是一种享受。要不是他们的伯伯定下规矩，要轮流抛，那不管谁先开了头，都是再也不肯让给别人的。”

“嗳，我真不懂。”

“我们全都这样，爸爸。世界上总是有一半人不能理解另一半人的乐趣的。”

快近中午，两个姑娘要分手去准备四点钟的正餐了。就在这时候，那位写出这首无与伦比的字谜的男主角又走了进来。哈丽埃特转过身去；爱玛却用她平时的微笑来接待他。她那敏锐的眼光立刻从他眼神里看出，他认为自己已经推进了一步——已经掷出了骰子。她猜想他是来看看结果的。然而，他表面上借口说是来问一下，如果他不参加，伍德豪斯先生晚上的聚会是否能凑得成，哈特菲尔德是否需要他帮点儿什么忙。如果需要他的话，他一定把别的事情全都搁在一边。如果不需要，那他就到朋友柯尔那里去。柯尔已经说过多次，一定要同他吃饭。他也已经答应，只要能去就一定去。

爱玛向他道谢，不过不让他为了他们而使他的朋友失望。她的父亲却确信会按他的意思办。他再次邀请——她再次谢绝。他刚要鞠躬告辞，她从桌上拿起那张纸，还给了他。

“啊，承蒙你好意给我们留下了这首字谜；谢谢你，让我们能拜读。我们非常喜欢，我不揣冒昧，已经把它写进史密斯小姐的集子了。我想你的朋友不会见怪吧。当然，我只抄了前面八行。”

埃尔顿先生确实不知道说什么好了。他看上去有点迟疑——有点困惑；说了些“不胜荣幸”之类的话——朝爱玛瞥了一眼，又朝哈丽埃特瞥了一眼。随后看到那个本子在桌上打开着，便把本子拿起来，全神贯注地仔细看了。为了打破这一刻的尴尬局面，爱玛笑盈盈地说：

“你务必代我向你的朋友道歉；不过，这么好的字谜绝不能只让一两个人欣赏。他写得那么情真意切，他一定相信能得到每个女人的赞赏。”

“我毫不迟疑地说，”埃尔顿先生回答，虽然他说话时十分迟疑，“我毫不迟疑地说——至少，如果我的朋友跟我一样看法——我毫不怀疑，如果他能像我这样亲眼看到他的小小的抒情作品受人赞赏，（再看了看那个本子，便把它放回到桌子上）他一定会认为那是他生平最值得骄傲的时刻。”

说完这段话，他急急忙忙走了。爱玛并不认为他走得太快，因为尽管他品性温良和蔼，他的谈话里却包含着一种夸耀的口气，使她发笑。她跑开去，放声大笑，把那温柔而崇高的快乐留给哈丽埃特去品尝。

<hr/>

[1] 英国演员、剧作家大卫·加里克（1717—1779）写的一个谜语。

[2] 谜底是woman（女人）。第一部分是woe（痛苦），第二部分是man（男人）。

[3] 原文是courtship。court是“宫廷”，ship是“船”。

[4] 海神。

[5] 引自莎士比亚所著《仲夏夜之梦》第1幕第1景第123行。

[6] 米迦勒节：9月29日，英国四大结账日之一。

[7] 基蒂是凯瑟琳的昵称。