在温湿的空气里，我坐在游泳池边，筋疲力尽。

人们在游泳池里无拘无束地畅游，高高的天花板下水珠飞溅。儿童泳池里传来孩子们的嬉戏声。

我看见干子爬出游泳池朝我这边走来。我凝望着她身上的泳装。

“我累了。”干子说道。

几乎同时，我惊讶地对干子说：“你明显瘦了呀！”

“真的？”干子笑了，她身上的水滴还不断地往下淌。

“真的，瘦得很明显。”

“体重几乎没有变呢。”

“不会是靠着节衣缩食过来的吧。”

“阿朔，你的脸也变小了呀！”

“真的？”我也高兴地笑了。

“再坚持一个星期吧。”

“好吧。”

“我休息一会儿，再下去游一次。”

“我也想再游一会儿，我们一起下水吧。”她朝着饮水处走去。

我们每天去游泳池游泳，已经坚持了一个月。我要打工，干子要上学，学校里管得非常严，两人都挤不出时间，但我们酷爱游泳，着迷一般不顾一切地每天去游泳池。

因为刚开春的时候毫无节制地贪吃，体重竟然胖了五公斤。给我沉重打击的不是“五公斤”这个数字，而是我自出生以后，体重第一次达到五十公斤大关。我难以控制自己的思绪，甚至感到自己的身体很沉重，觉得是难以预测的思绪才导致了难以预测的体重。

家里还有一个人情况更加严峻，那就是干子。她退出高尔夫球队以后，轻而易举地胖了六公斤。她原本就是个容易发胖的人，日子过得非常清闲，每天无所事事，要不就是去喝酒。

生活在同一个家庭里，每次见面时，因为她太想减肥，以致连我自己也开始觉得这日趋沉重的身体像是一种罪恶。

一天深夜，我们在春中大街的摊位上吃了面条。

“阿朔，总得想想办法吧。”在回家的路上，干子说。

“吃完东西你才醒悟过来呀。”我揶揄道。

“是啊！我们不能再这样下去了。”干子说。她脸上的皮肤已经胖得紧绷绷了。

“不过，那里的面条很好吃，我不会后悔的。”我说。

“在吃之前，我也是这么想的。”干子笑了。

我心血来潮地随口说：“那么，减肥吧。两个人搭档，就是节食也很愉快的。”

我这么说着，感觉那是一件非常快乐的事。干子一口答应。

“试试吧？”

“试试吧。”

而且，我们在回家的路上就制定了每天的节食计划和去游泳池训练的计划。

“不过呀，走走夜路真的很好呢，一边还可以想着这样下去不行，无论如何得做点什么，心里很振奋。”干子说道。

“总觉得自己还在生活着。”

“有一点受虐待的味道吧。”

我笑了。我在胃部沉甸甸、脑袋迷迷糊糊的状态下抬起头来望着美丽的月亮，夜路非常宁静，风儿非常和煦。

我沉思着。

半夜里的食欲是一种折磨人的恶魔，它游离于个人的人格之外独立发挥着机能。

酒精、暴力、药品、恋爱，全都一样，就连节食也是那样。

沉溺其中不可自拔，全都一样。

非善非恶地存在着，而且不久就会厌倦。是厌倦还是无法挽救，两者必居其一。

即使明知会厌倦，还是像波浪一样反反复复地涌上来，以不同的形貌冲刷着海滩，涌上来又退回去，平静然而凶猛。

不断地涌上来，又不断地退回去，周而复始。

遥远的风景。紧张和缓和带来的人生的永恒的海边。

是怎么回事呢？我在注视着什么呢？

我沉思着。

从游泳池回来的路上，干子忽然说：“像我们这样运动，如果再少吃一些东西，人会明显瘦下去的。”

“是的。”我们在洗桑拿的地方测了一下体重，我竟然瘦了两公斤。

“可是为什么节食就不会成功呢？”

“原因之一，一个人之所以发胖，原因在于她的生活态度。那可以说是理所当然的结果，对当事人的生活来说也许是必然的。人们不是说，要改变一个人的生活习惯不大容易吗？另一个原因就是欲望，只要有‘欲望’这个东西存在，就会产生一种非常强大的力量，会使人不相信少吃、运动、减肥这样简单的信念，欲望会使人的头脑自发地扭曲。人真是太可怕了。”

“是啊，我如果是自己一个人去游泳，很可能坚持不下来，肯定会寻找各种借口叮嘱自己不要太辛苦了。和你一起去很快乐，所以才这样坚持下来了。如果是我独自一人，就会感到很没有意思的，也不可能这样咬牙坚持，会去找别的快乐的事做。”

“人毕竟不是机器，要禁欲是很难受的呀。感到讨厌的时候，就会觉得没完没了。为照顾孩子而弄得神经紧张，护理病人而产生的劳顿，全都是因为看不见尽头才引发的。”

“减肥是很快乐的。”干子笑了。

“以后再肥胖起来的话，还会去减肥吧。”我也跟着笑了，“家里有四个女人，要发胖太容易了。”

但是，游泳想不到还有副作用。

身体消瘦下来以后，却怎么也按捺不住想要游泳的念头。

干子却不同。她马上就满不在乎起来，或者去逛街，或者在家里看电视。游泳之类的事情已经置之脑后，忘得一干二净。

我觉得游泳对身体有好处，有空的日子里依然一个人去游泳。问题是在没空的时候，尤其是打工之前。

游泳以后去打工，人就会累得要死，这样对身体无益，即使每天坚持游泳，也无济于事。我心想还是明天再去吧，但到了傍晚，想去泡水池的念头熬得人特别难受。这变成了一种渴望，内心里终于发疯一般地怀念以前那些去游泳池的日子，有时竟然还会流出泪来。我想游泳，简直到了不能自制的地步。

我对自己的认真渐渐失去自信，对我来说，这样的认真比模糊的记忆可怕得多。

我好像以前就有这样的毛病。

母亲就曾说过我这个孩子死心眼，无论做什么事，一旦沉溺在里面就非要干到倒下来为止。

那些事情，我已经忘得一干二净，感觉就像在说别人的事。

母亲还笑着说，这么固执的孩子，怎么会变成这样一个安闲自在的人呢。我当时听着，心底里也是这个感觉。

但是，我的内心常常涌动着一种欲望，就是像野兽一样，毫不克制自己，想猛干过头，把一切都弄坏。这样的欲望超越理性在我的内心涌动时，我就会遇见那个孩子时的陌生的自己。

“你到底是谁？”

“没关系的，你要干到底呀。”

我不愿意上当受骗，不会按她说的去做。我克制着自己与她擦身而过的时候，风暴离我而去。我叮嘱自己：好吧，我已经知道一种更加轻松的做法了呀。

那一天，我坐在客厅里，心中怀着想去游泳的念头。

重播的电视剧已经看不进去了。惟有游泳池里的水声，漂白粉的气味，从更衣室通向泳池的那条昏暗的通道，这些都以一种天堂般的印象，像梦一样令人怀恋地在我头脑里萦绕着。

我焦虑不安，甚至觉得即使请假不上班也要去游泳，否则心里就很不舒畅。那样做非常简单，我常常这样做，但请假去游泳还是不一样，我不想优先考虑这种没有快乐感觉的欲望。真正的投入，应该是更灵活的。

我绞尽脑汁地思考着那些像是很体面的理由，糊里糊涂地消磨着时间，这时弟弟来了。他今天也没有去上学，在家里睡觉。我感觉到背后的弟弟正在慢慢走下楼梯，无声无息地走进厨房，我隔着沙发转过身去。

弟弟近来的穿着也很古怪。

比如，问题还不在于他身上衬衫的颜色、与衬衫颜色相配的皮鞋，而是他本人的腔调已经失去了常态。

有自信的孩子会通过衣着打扮上的不平衡，来体现自己更宏大更赏心悦目的外表。然而，弟弟不同。

他自己还想装得很平静，但是依然流露出紧张、不安和希望引起人们注意的那种矫情。

我是他的亲人，我感到失望，对他有着隐隐的厌恶感，那是一种本能的厌恶，所以我不知道怎么办才好。他非常敏感，已经感觉到我的心情，因此没有走上前来，以免弄得彼此之间非常尴尬。

近来，我们之间一直持续着这样的恶性循环。

我内心感到焦急，又无所事事地躺着。

“今天没去游泳？”他朝我瞥了一眼，突然刺到了我的痛处。

这绝不是偶然的，近来尽是这一类并非偶然的事。他会从眼睛读懂对方的心。他不是想和我讲话，也不是想跟我套近乎，他首先要自我防卫。他在一瞬间解析了所有数据，要回避被我剖析的恐惧。真是可怜得很。

“我已经游腻了。”我说。

“嗯。”弟弟流露出献媚的目光。是令我恶心的弱者的目光。

“你怎么了？没有去上学？”我问。

“嗯。”弟弟说。

“心情不好？”

“嗯，有一些。”他的脸色最近的确差了很多。

“你睡了一整天，不到外面去走走？”

“我不想出去，不想再累了。”

“为什么会累成这样？”

“就是讲给你听，你也不会相信我。”弟弟说。

他把瘦小的手插进口袋里，一副不知所措的样子。

他身上发生了什么事？他为什么能够闯进我的梦里？我想不明白，永远都想不明白。

就好像我无法知道自己身上发生了什么事一样。

因此，在这个相同的世上，会有一种生活方式比相互揭对方的短处更快乐。但是，弟弟还年幼，我怎么说才能让他理解这个意思呢？

我思索着。

“你想做什么？”我问。

“我想见父亲。”弟弟说。

“那样的事别人是不能替代的呀。你即使见到父亲，他也不见得会特别理解你啊。不过，你如果想见的话，我就带你去。你的父亲还活着，任何时候都可以见。”

我说着，担心自己会不会说得太残忍了。

“可是，我自己也不知道怎么做才好。”弟弟说，“学校里又不能去，心里很着急。”

“人生在世，总会有这样的时候吧。有时会待在家里闷闷不乐，有时会钻牛角尖，胡思乱想地感觉自己很悲惨。这样的时候长大以后也会有的。有时还会觉得自己心情特别好，无所不能，什么事情都能做。这两种心情都会有的，两者出现的概率差不多。时间就是在这样的反反复复当中过去的。人们不会用这个来评判你的，你不要以为自己是个坏孩子，是个无聊得让人很头痛的孩子。也不要以为自己是个软弱无能的孩子。即使真的那样，也是能够挽回的。我快要去上班了，你想出去吗？我不能为你做什么，但带你去打工的地方还是可以的。”我说。

弟弟就像流浪狗轻摇着尾巴一样，低垂着眼睑走近我的身边，并在我身边坐下，看了一会儿电视。

近来，弟弟有什么想法总是对我一个人说，对母亲则只字不提。

每当这个时候，我总是努力不让自己一个人充当老好人的角色，但母亲对此却格外不在乎。她虽然也很嫉妒，却有着一种奇怪的大度，说只要孩子走正道就行了。

因此，我给母亲留下一张纸条，趁她还没有回家就带着弟弟出去了。

我问后才知道，他已经有一个星期没有外出了。弟弟怀念地说：外面的空气真的很清新。

一个人待在房间里足不出户，久而久之就会形同家具，跟房子同化了。