“请您听听看吧，这件轶事可棒了，而且还挺诗情画意的。我会长话短说，我向您保证。”

“您请讲吧，之后我们就该离开了。太阳已经落到了努曼西亚的废墟之上。”

“一天晚上，一个炮兵团把军团里最大的一架弩炮扔在了一块高地上，这块高地位于通往森托布里加的道路上，保卫着布雷斯村。您应该明白，我又回溯到了公元前二世纪；但事情还是发生在同一地区。第二天早上，布雷斯的居民——一百多个无辜的牧人——发现了一夜之间从地上冒出的庞然大物，这东西对他们来说无疑是个巨大的威胁。他们对投石器一无所知，却嗅到了危险的气息。整整三天三夜，村民们把自己严严实实地关在茅屋里，不敢出门。不过，他们不愿无限期地等待下去，于是便决定用抽签的方法派人在次日上午去调查那件神秘而笨重的机器。被抽中的是一个害羞怯懦的小伙子，他感觉自己仿佛是被判了死刑。

村民们花了一整晚与小伙子道别，并不断给他鼓劲，可小伙子依然害怕得瑟瑟发抖。在日出前的冬日清晨，弩炮想必和断头台一样诡秘而阴暗。”

“小伙子活着回来了吗？”

“并没有。他死在了弩炮脚下。一群在弩炮上过夜的乌鸦受到了惊吓，它们全部飞了起来，向他齐射而去……”

“我的天呐！一架弩炮连一个炮弹都没有发射却攻下了斯哥达城，另一架则用一小群飞禽杀死了一个年轻牧人。我就在明尼苏达州说这个吗？”

“您可以说，投石器能在心理战中派上用场。您还可以补充一句，整个古罗马帝国就如同一个复杂碍眼的庞大战争机器，里面满是各种相互对抗的杠杆，它们的力量彼此抵消。您可以解释说这是一架会带来衰亡的武器。”

“我这么说就能获得成功吗？”

“您要全面描述一下弩炮的发展所到达的糟糕至极的顶峰。要讲得生动有趣一些。您可以告诉大家，在当时的罗马城中，教师这一职业已变得相当危险。学生们会用袖珍的随身装备——它是战斗用手弩的儿童改装版——攻击老师，实实在在地向老师发起石击。”

“我这么说就能获得成功吗？”

“要讲得诗意一些。您可以讲一下公元前146年迦太基被包围时的动人故事。当时少女们贡献出她们的长发以代替马鬃制作弩炮上的扭力弹簧。”

“我这么说就能获得成功吗？”

“要给人留下深刻印象。您可以仔细讲讲一个古罗马军团的配置构成。要特别说说那两千辆战车和拉车牲畜、武器弹药以及搭建防御和围攻工事所需的物资。讲讲那些数不清的壮丁和奴隶；批判一下商人和酒馆老板兴隆的生意，并着重谈谈妓女。道德败坏、挪用公款和性病问题为您提供了取之不尽的话题。此外，您还可以描述一下那个连轮子都是用石头制成的巨型可携带石炉，它是工程师盖乌斯·李锡尼智慧的结晶，在行军过程中以每公里一千个的速度烘烤面包。”

“太不可思议了！”

“要知道，那个石炉重达十八吨，每天最多行进三公里……”

“真是夸张！”

“您要执着一些。要不停地强调，军团配备了许多弩炮，部署得十分密集。具体数字您可以敞开了说，我会为您提供数据来源。您可以指出，在德米特里一世[19]时期，仅为攻打一座城池，军团就要聚集起八百架弩炮。古罗马军队几乎无法变换队形，总是要在这上面耽搁很长时间；那些武器叫人难以忍受，其笨重的木制结构让军团不堪重负。”

“我这么说就能获得成功吗？”

“您可以总结说弩炮是一种心理武器，是一种象征着威力的具有决定性力量的概念。”

“我这么说就能获得成功吗？”

（就在这时，考古学家在地上看到了一块石头，他觉得用它来结束自己的这一课简直再合适不过了。那是一块又厚又圆的玄武岩卵石，重约二十千克。考古学家显得相当兴奋，他把石头刨出来，放在了学生怀中。）

“您真是太幸运了！您想带走一枚硬币留作纪念，命运却给了您这个。”

“可这是什么啊？”

“一枚古罗马时期的珍贵炮弹，毫无疑问，它是由那种让您焦虑无比的器械发射出来的。”

（学生接受了礼物，有些摸不着头脑。）

“可是……您确定吗？”

“把它带回明尼苏达州，搁在演讲台上。它一定会给听众留下深刻的印象。”

“您确信？”

“我本人会为您提供一份符合要求的证明材料，这样一来警察就会允许您把它带出西班牙了。”

“但是您真的确定这是一枚古罗马炮弹吗？”

（考古学家的声音失去了耐心，显得有些阴郁。）

“我十分确定。如果您早来努曼西亚两千年，这块由西庇阿[20]的炮兵发射出的石头一定会打破您的脑袋。”

（面对如此不容置疑的答复，来自明尼苏达州的学生陷入了沉思，他抱紧石头，深情地把它抵在胸前。有那么一会儿，他松开一只胳膊，用手拂过额头，似乎是想彻底抹去有关古罗马弹道学的所有幻影。）

太阳已经落在了努曼西亚荒芜的田野上。

梅丹秋河干枯的河床亮闪闪的，流露出它对河水的思念。负责奉告祈祷的天使飞向远方，到达了看不见的村庄上空。老师和学生一动不动，在短暂的凝神中站成了永恒的姿态，就像是灰色黄昏中两个飘忽不定的大石块。

<hr/>

[1]诺比利奥尔，全名昆图·弗尔维乌斯·诺比利奥尔，公元前153年任古罗马执政官。公元前153年正值古罗马人旨在侵略伊比利亚半岛的第二次凯尔特伊比利亚战争期间（前154—前151），诺比利奥尔带领三万人在伊比利亚半岛与当地的斯哥达人和努曼西亚人交战，首战失利，折损6000人。据说古罗马人发动这场战争所用的借口是公元前154年斯哥达人扩建斯哥达城墙之举。

[2]阿米阿努斯·马尔切利努斯（约330—约395），古罗马晚期著名史学家，记录了公元四世纪古罗马帝国的衰败过程。

[3]马克·维特鲁威·波利昂（约前80至70—约前15），公元前一世纪古罗马御用建筑师、作家、工程师和专著作家。

[4]战术家埃涅阿斯，生卒年月不详，古希腊第一位描写战争艺术的作家。

[5]希罗，生活于公元一世纪的亚历山大城，古希腊著名数学家、工程师、科学家和发明家，曾发明有汽转球、自动售卖机、注射器、蒸气风琴等很多设备。

[6]塞克斯图斯·尤利乌斯·弗朗提努斯（约40—103），古罗马帝国政治家和军事将领，曾担任执政官并在外参加战争，后又参加罗马城的市政改造工作。

[7]阿利安（约86—175），古希腊历史学家、哲学家。主要著作《亚历山大远征记》是一部记述亚历山大大帝历次战役的历史书，几乎完整地流传至今。

[8]狄奥多罗斯，生卒年月不详，古希腊历史学家。

[9]约瑟夫斯（37至38—101），全名提图斯·弗拉维奥·约瑟夫斯，公元一世纪古罗马著名犹太历史学家。

[10]波利比乌斯（前200—前118），古希腊著名史学家，他是历史上第一位撰写世界史的学者。

[11]维盖提乌斯，原名普布利乌斯·弗莱维厄斯·维盖提乌斯·雷纳特斯，生卒年月不详，公元四世纪古罗马作家。著有关于古罗马军事体制论著《论军事》，凡四卷。尽管他不是军人而是文职人员，但其军事著作自中世纪起即已受到极大关注。

[12]普罗科匹厄斯（约500—约554），拜占廷帝国著名的历史学家，属于古代晚期世俗史学家，其著作为后世研究查士丁尼时期历史提供了重要史料。

[13]尤斯图斯·利普修斯（1547—1606），南尼德兰（今比利时）语文学家、人文主义者，被誉为十六世纪最著名的学者之一。他的斯多噶主义研究影响了许许多多同时代的思想家，促成了新斯多噶主义运动的诞生。

[14]安德烈亚·帕拉第奥（1508—1580），文艺复兴时期北意大利最杰出的建筑大师，也是历史上第一位完全以建筑和舞台设计为主业、没有兼事雕塑和绘画的职业建筑师。

[15]本篇出现频率最高且所指明确的古代攻城器械名称有两个，其一译为弩炮，西语原文为balista，其二译为投石器，西语原文为catapulta。本段后半部分出现的很多其他古代攻城器械名称在现代语言中已经比较罕见。

[16]何塞·阿尔米兰特（1823—1894），十九世纪西班牙作家和工兵部队军官。

[17]古人会用公牛或绵羊的肠子通过特殊工艺制作牢固的绳索，这种绳索曾用于制作吉他或小提琴的琴弦。

[18]阿道夫·舒尔腾（1870—1960），德国考古学家、历史学家和语言学家。其研究领域主要在西班牙地区。

[19]德米特里一世（前337—前283），马其顿王国安提柯王朝国王，在前294年—前288年这段时间登上马其顿王位。在瓜分亚历山大大帝遗产的继业者战争中，德米特里一世是其父安提柯最主要的帮手，同时是希腊化时代初期著名的军事统帅。

[20]在古罗马帝国共和国时期以军功显赫著称的有大西庇阿和小西庇阿。此处所指或许为大西庇阿（前235—前183），即“征服非洲的西庇阿”。在第二次布匿战争中，大西庇阿是古罗马方面的主要将领之一，以在扎马战役中打败迦太基统帅汉尼拔而著称于世。由于大西庇阿的胜利，古罗马人以绝对有利的条件结束了第二次布匿战争。