四点钟的时候，他敲响了山后那唯一砖砌门面的住宅的大门。身着甜美为他洗刷和熨烫的军用工装，他精神饱满，容光焕发。他大步流星、勇往直前地走着，只觉得能对付任何情况。不过，他认为吉他不会在光天化日之下，在一条弯弯曲曲的小径（他们管这叫路）上朝他扑来。这条小径穿过山地，山地是开垦过的，上面散布着一些人家和居民。要是他果真与他狭路相逢（只要他没有枪做武器），奶娃自觉有把握能够控制住他，不过最好是趁天黑之前赶回去。他并不清楚吉他脑子里想些什么，不过他知道反正同金子有关。如果他知道我在此地，知道我到过什么地方，每到一处都做过些什么，那么他就应该明白，我在设法弄到藏金，正在履行自己的诺言。他为什么要在我把藏金弄到手之前，甚至不等我查明情况，就要杀死我呢？大部分原因对他仍是一团迷雾，神秘莫测，但已经明朗的那部分，就足以让他一路上保持警觉并惴惴不安了。
勃德家的住宅坐落在一片齐整的草圃之上，四外由白色的尖桩篱笆与草地隔开。一架儿童秋千从一株雪松上低低地垂着；四级漆成蓝色的小小的台阶直通门廊，从百叶窗的缝隙中飘散出烤姜饼的甜香。
一个年纪与他母亲相仿的妇人给他开了门。
“勃德小姐吗？”奶娃问她。
“是啊。”
“您好啊。我叫，嗯，麦肯，我到这里来拜访几天。我从密歇根来，我认为我们家有些人很早以前在这一带住过。我抱着希望来找您，您也许能帮我一点忙。”
“帮什么忙呢？”她说话音调很高，奶娃有个突出的印象，就是这位女士不喜欢他的肤色。
“找他们嘛。我是说找出有关他们的线索。我们一家四分五散，城里有些人认为您可能认识其中的某些人。”
“谁在那儿哪，苏珊？”另一个女人的声音从她身后传来。
“有人来找我，格蕾斯。”
“那你干吗不让他进来呢？别让他站在台阶上谈事情啊。”
勃德小姐叹息一声。“请进来吧，麦肯先生。”
奶娃随着她走进了一间阳光明媚、讨人喜欢的起居室。“请原谅，”她说，“我无意失礼。请坐吧。”她示意请他坐到一把灰色天鹅绒面的圈椅上。一个穿着两件套印花衣裙的妇人走进房间，她手里抓着一张餐纸，正在吃着什么。
“你刚才说谁啊？”她向勃德小姐发问，但那好奇的目光却上下打量着奶娃。
勃德小姐伸出一只手来说：“这是我的一位朋友—朗小姐。格蕾斯·朗——这位先生是……”
“你好吗？”格蕾斯向他伸出了手。
“很好，谢谢。”
“麦肯先生，对吧？”
“对。”
“苏珊，也许麦肯先生想来点什么提提神呢。”朗小姐笑容满面地坐在灰圈椅对面的沙发上。
“哎，他才刚刚迈进门槛呢，格蕾斯。让我缓一缓嘛。”勃德小姐转向奶娃，“你想喝杯咖啡还是来点茶？”
“好的。谢谢。”
“哪一种？”
“咖啡好了。”
“你有黄油饼干嘛，苏珊。给他些黄油饼干吃吧。”
勃德对她那朋友厌烦地皱了皱眉。“我马上就来。”她跟奶娃招呼一声，就走出了房间。
“好啦。我刚才听你说你来这一带拜访，是吧？我们这儿很少有人来。”格蕾斯两脚交叉着说。和苏珊·勃德一样，她也穿着黑色系带皮鞋和长线袜。她一边让自己坐得舒服些，一边把裙子往上拽了拽。
“是的，来拜访。”
“你在服役吗？”
“夫人？哦，不。昨晚上我打猎去了。几个朋友借了这身衣服给我。”他抚平了一处甜美在军用工服上缝的线口。
“打猎？哦，老天爷，可别告诉我你跟他们在一块儿。我真受不了那些打猎的人。他们让我恶心，总是围着别人的地产打转转。不分日夜地开枪，惊得世界不安。我对我的学生说——我是个教师，你知道，我在那所师范学校教书。你看到那所学校了吗？”
“没有，还没哪。”
“嗯，没什么可看的，真的。只不过是所学校罢了，和别的学校没什么两样。不过欢迎你顺路来看看。我们会乐于接待你的。请再说一次你从哪儿来？”
“密歇根。”
“我记得是这么回事。苏珊！”她回过头去说，“他从大北边来。”然后她又面对着奶娃：“你住在什么地方？”
“嗯，还没准地方呢。我刚刚在城里遇到几个人……”
苏珊·勃德进来了，端着一个托盘，上面有几杯咖啡和一盘大块的白色饼干。
“他从密歇根来。”格蕾斯说。
“我已经听他讲过了。你怎么喝咖啡呢？”
“不加奶。”
“不加奶？一点牛奶和白糖都不放？”格蕾斯问道，“但愿我能那么喝；也许我倒回到十二岁时能够那么喝。可惜现在永远办不到了。”她把一只手按到臀部上，笑着对奶娃说。
“你找我有什么事呢？”苏珊·勃德温和而清晰地强调那个“我”字。
“我在设法找个可能认识我祖母的人。我祖母叫兴。”
格蕾斯的两手捂到嘴上，发出了轻轻的一声尖叫。“亲戚！你们全是亲戚！”奶娃放下了他的杯子。“哦，我说什么来着！”格蕾斯的眼睛闪动着光芒。
“你算找对地方了，”苏珊说，“不过我说不上能给你帮什么忙。”
“你还说什么，苏珊？你母亲不是就叫兴吗？”
“不，她不叫兴，格蕾斯，要是你能让我把一句话说完，你可能也会听到点你不知道的事情呢。”
“我以为你说——”
“我母亲的名字叫玛丽。M-a-r-r-y，玛丽。”
“哦，原谅我。”
苏珊面对着奶娃说：“我父亲克洛威尔·勃德有个姐姐叫兴。”
“那就是她！我奶奶！兴。她是不是嫁给了一个叫——”
“我就知道你们家有人叫兴嘛！”
“就我所知，她没跟谁结婚。”苏珊打断了他们两人的话茬。
“哎，这可倒真是回事。一个素不相识的人恰好走进你的房子，而他却是你的……什么来着？表侄？我不愿提这词儿，可真是人生无处不相逢啊。是不是？你一定要去看看我教的那个班，麦肯先生。”
奶娃这时也和苏珊·勃德一样不去理睬格蕾斯·朗了。“她当年住在什么地方？”他径直问苏珊。
“我父亲最后一次见到她时，她正坐在一辆大车上去马萨诸塞，到那地方的一所私立学校去。一所教友派信徒学校。”
“你们家是教友派信徒？你从来没对我讲过这个呢。瞧，麦肯先生，你的朋友们瞒了你什么？我敢说她也瞒了你了。”
“她从来没结婚？”奶娃顾不上招呼格蕾斯了。
“据我们听知，她没跟谁结婚。在她去那所教友派信徒学校后，他们就失去了她的线索。我相信他们曾设法寻找她，主要是由于我祖母——她名叫海迪——她为这件事简直痛不欲生了。我始终相信我父亲相信的事实：在她离开学校之后就不想让人找到她了。”
“你倒知道得挺清楚，说她不想让人找到她，”格蕾斯说，“她可能和别人一样只是去做白人，就是那么回事。”她朝着奶娃俯身说，“过去这种事多得很，多得很哪。这年头没那么多了，以前可有好多人这么干——要是他们办得到的话。”她瞥了一眼苏珊，“就像你的那些亲戚，苏珊。现在他们一个个都走了。里拉，约翰。我知道约翰就是的，而且他也知道我知道他就是一个。”
“这是尽人皆知的，格蕾斯。”
“麦肯先生就不知道。我在梅维尔的街上看见了约翰——”
“麦肯先生无需知道此事。他甚至不感兴趣。”
“你怎么知道他没兴趣？”
“因为他在寻找的那妇女是他的祖母，而如果她是他祖母，那她可就肤色太深……”苏珊·勃德迟疑了一下，“嗯，肤色太深，冒充不成白人的。是吧？”她有点不快了。
奶娃不理睬这个问题，“你说她住在马萨诸塞，是吗？”
“对。在波士顿。”
“我明白了。”看来已经走进了死胡同，于是他决定跟踪另一条线索，“你知道或者听说过一个叫派拉特的女人到过这里吗？”
“派拉特。不。从来没听过。你知道吗，格蕾斯？”
格蕾斯摇了摇头，“不知道，我可在这儿已经过了大半辈子啦。”
“我有生以来就没离开过这地方，”苏珊说，“我的父母都生在此地，我也生在此地。我最远只到过里·菲利普县城。在南卡罗莱纳有我的亲属，可我从来没到那儿去拜访过他们。”
“那是因为他们也就这么走了。就跟约翰一样。你就是想去看望他们也办不到了。”格蕾斯俯身到饼干盘上，拣了一块。
“离开我的可不只他们一家。”苏珊有点愠怒了。
“我希望不是。这是让人伤心的事，麦肯先生，一个人孤零零地给扔在一边，没有谁需要你。我是和家里人住在一起的。我没结婚，你知道，反正还没有呢，可我们家人相处很亲密。”她意味深长地看了他一眼。奶娃抬起手腕，低头看了看时间。
“哦，瞧瞧那玩意儿。”格蕾斯指着他的手说，“多好看的表啊。我可以看一看吗？”奶娃站起身来把表递给她，就站在那儿没有坐下。“瞧，苏珊，这表盘上连一个数字都没有。光有些点。嗯，怎么从这些点点看出是几点呢？”
苏珊也站了起来，“你以前来过这里吗，麦肯先生？”
“没有。这是我第一次来。”
“哦，我希望这不会是你的最后一次。你打算在这儿待多久？”
“啊，我想我要在今晚或最迟在明天赶回去。”他朝窗外望去。太阳正在落山。
“这么急？”格蕾斯问道，“你干吗不给他点什么带回去呢，苏珊？你愿意带上点黄油饼干吗，麦肯先生？”
“不啦，谢谢。”
“你带上一些，以后会感到高兴的。”那女人让他越来越厌烦了。不过他还是面带笑容地说：“如果你愿意的话。”
“我来给你装一小包。好吧，苏珊？”她从屋里出去了。
苏珊勉强挤出一点笑容。“但愿你能留下来和我们待一会儿。”她的话和她的笑容一样呆板。
“我也愿意，”他说，“不过，嗯，也许我会回来的。”
“那好极了。抱歉我没法帮你什么忙。”
“你已经帮了忙了。”
“我？”
“哦，当然了。你在找到什么是对的之前，总得知道什么是错的。”
这次她由衷地笑了，“找到你的亲人对你挺重要的，是吧？”
奶娃想了一想，“不。不见得。我是刚好走到这一步了，而这只不过——只不过是个想法。没什么重要的。”
格蕾斯拿着一个用白色餐纸包的小包回来了。“给你，”她说，“以后你会欣赏这东西的。”
“谢谢。谢谢你们二位。”
“认识你太好啦。”
“彼此彼此。”
他离开那房子时感到疲乏和没了主心骨。我要在这里再耽搁一夜，然后离开，他想着。这会儿车应该已经修好了。在这儿了解不到什么，这里没有金子，也找不出什么金子的线索。派拉特在弗吉尼亚住过，不过不是在这个州的这一带地方。谁也没听说过她。而那位“兴”原来住在这儿，后来却到波士顿去了，不是去宾夕法尼亚的丹维尔，而且被当作白人了。他的祖母可是“肤色太深，充不成白人”。她当时脸都红了。似乎她在他身上发现了什么见不得人的东西。他既气恼又开心，真不知道奥玛尔、甜美和渥涅尔她们是怎么看待苏珊·勃德的。
他对这些人很是不解。他一点不觉得他们怎么亲近，只是感到和他们有着联系，似乎有某种和他们共有的密码、脉搏或信息。当初在家时他可从来没有过这种感觉，他从来没觉得自己属于哪块地方或某个人。他始终把自己看作他家的局外人，和朋友们也只是懵懵懂懂地混在一起，只有吉他是例外，除去吉他，还没有谁对他的看法那么让他关注。一度，那是在不久之前，他曾经关注过派拉特和哈格尔对他的看法，但在战胜了哈格尔并对派拉特肆无忌惮到对她行窃之后，那种关注也全都烟消云散了。然而现在他却感到了有种东西——目前在沙理玛，还有早些时候在丹维尔——在引他回忆起以前他在派拉特家里曾经体会到的。坐在苏珊·勃德的起居室里，同甜美躺在一起，在渥涅尔的餐桌上和那些男人一起吃饭，每逢这种时候他都不必去备受煎熬，去煞费苦心地装模作样。
何况还不仅如此。他对苏珊·勃德所谈的并不是真的：什么找他的亲人并不重要之类。自从丹维尔以来，他对他的亲人（不仅仅是他遇到的）的兴趣在与日俱增。麦肯·戴德，也叫作吉克什么的。还有兴。他们是什么人？他们是什么样子？那个拿着一支枪坐在篱笆上守了五昼夜的人。那个给他的初生女婴取名派拉特的人。那个把一片荒地开垦成农庄的人。那个在北上的大车上吃山核桃的人。他有没有什么兄弟姐妹留在老家？他的母亲是谁，他的父亲又是谁？还有他的妻子。她是不是去了波士顿的兴呢？果真如此的话，她在大车上又干了什么呢？她为什么要乘大车去北方的一所私立学校呢？她偏偏不坐四轮马车，不乘火车，却要坐大车——车上满都是原来做奴隶的人。也许她从来就没去波士顿。也许她没装成白人。她可能变了主意，不想去学校，而是同那个和她一起吃山核桃的男孩跑掉了。她到底是什么人呢，为什么她愿意她丈夫保留那个可怕的姓氏呢？为了抹杀以往的一切吗？什么样的以往呢？做奴隶吗？她从来就不是奴隶。是他的做奴隶的以往吗？那么为什么他自己的父亲，还有派拉特，一点不知道他们自己的亲戚呢？在他们的父亲死去时，就没个亲戚家要报丧吗？麦肯从来都没想过办法去一趟弗吉尼亚。派拉特倒是径直去了。
奶娃打开了格蕾斯给他包的那个小包，取出了一块饼干。一张小纸条飘落到地上。他捡起来读道：“格蕾斯·朗，家住二号路四十号，师范学校过去第三家。”他笑了。她包四块饼干费了那么长时间原来是因了这个。他咬了一口饼干，信步走去，一边把餐纸和格蕾斯的请柬揉成一团。关于他的家庭的疑团仍然像台球似的在他的脑子里来回冲撞着。如果他的祖父，这位吉克，和他的妻子出生在一个地方，都生在沙理玛，为什么他要告诉那北方佬他生于麦肯呢？要不还不会造成那白人登错了姓名呢。而如果他和他的妻子出生在同一个地方，为什么派拉特、他父亲和瑟丝都说他俩是在那辆大车上“遇上”的呢？为什么那鬼魂告诉派拉特要唱歌呢？奶娃暗自笑了。那根本就不是他要跟她说的话；可能那鬼魂只是在重复他妻子的名字，兴，而派拉特没闹明白是因为她从来不知道她母亲的名字。她死了以后，老麦肯·戴德不准任何人说出她的名字。这倒有意思。在她死后他不肯说，而在他死后，他却只说——她的名字。
天啊！他走来走去，竟然为在二十世纪中叶试图解释一个鬼魂的言行。为什么不可以呢？他想着。有一个事实是确定无疑的：派拉特没有肚脐。既然这是真的，什么事情都有可能的，为什么不会有鬼魂呢？
他这时已经离通向城里的大路不远了，天色渐渐黑了下来。他抬起手腕想看看表，这才想起格蕾斯没还给他。“妈的”，他咕哝着说，“我把东西丢了个一干二净。”他站住脚步，想了想是现在就回去拿表还是以后再说。要是现在去拿，他就要被迫在深夜返回，在吉他的攻击面前，毫无抵御之力。但是明天再来跑一趟也确实麻烦，又没有车可以代步，再说他也打算回家了。不过吉他可能会——
“我不能让他指导和决定我的行动和去留，不能听凭他支配我去哪里和什么时候去。如果我现在下了决心，我就要一辈子这样干下去，而他也就会追踪我到天涯海角。”
他还是没有想好做什么，但最终想通了，一块手表不值得前思后想。表对他无非是说明时间，而他对此确实无所谓。于是他抹净了沾在唇髭上的饼干屑，转身踏上了大路。他一眼便看到在钻蓝色天空的映衬下站着吉他，半靠不靠地倚在一棵柿子树前。奶娃站住了脚，对自己心跳的平稳感到吃惊——这是毫无畏惧的明证。这时吉他正用一根火柴棍剔着指甲。他要是带着什么武器的话，一定是藏在斜纹布的夹克或裤子里了。
他们互相对视了一会儿。不，还要短。只够心脏按对方的心跳调整一下节奏的那么一刹那。吉他先开口了。
“我的伙计。”
奶娃没理会这声问候，“怎么回事，吉他？直截了当地说说是怎么回事吧。”
“你拿走了金子。”
“什么金子？那儿根本就没有金子。”
“你拿走了金子。”
“洞里空空的，伙计。我趴在地上往坑里看了半天。我把两只手——”
“你拿走了金子。”
“你发疯了，吉他。”
“是生气。从来没发疯。”
“那儿什么金子都没有！”奶娃努力不喊出声来。