其次，他还想见习一下面粉磨坊的工作，打算将来在自己农场上再开个磨坊，既种庄稼，又磨面粉。井桥有一座大型的古老水力磨坊，过去曾是寺院的产业，磨坊主已经答应，只要他方便，可随时过去，参观学习一下那源远流长、文明古老的生产模式，也可亲自动手，实操感受几日。那个磨坊离这儿不过几英里，一天，克莱尔去了一趟，打探了些具体情况，晚上回到泰波塞斯。他一回来，苔丝就知道，他要在井桥的面粉磨坊住些时日。是什么让他做出这个决定的呢？这倒不是因为有机会去考察如何精研细磨，怎样密罗细筛，而仅仅是因为偶然得知，在那农场上有一处寓所，原本是德伯维尔家族庞杂兴盛时一个支系的宅邸，现在可以租住。克莱尔向来就是这样随性安排生活，全凭一时冲动，全然不顾时效功用。他们决定结完婚马上就搬过去，住上两个礼拜，不去住城镇里的馆驿。

“之后，咱们就到伦敦那边考察一下，我听说那儿有几处农场。”他说，“等到三四月，咱们再去拜见我的父母。”

诸如此类的问题不断提出，不断闪过；那一天，那令人不可思议的一天，那一天，她就要成为他的人。十二月三十一日，新年前夜，那一天赫然在望，日渐逼近。那一天，她就要成为他的妻子，她自言自语地说。当真会有这样的事？他们两人要结合在一起，什么也不能将其分离，同命运，共呼吸，分享承担点点滴滴；为什么不那样呢？为什么又非得那样呢？

一个周天早上，伊茨·休特从教堂回来，悄悄地对苔丝说：

“今儿早上，晨祷完了，怎么没听到你俩的结婚通告呢？”

“什么？”

“今天应该是第一次宣布啊，”她回答说，冷静地看着苔丝，“你们不是定好了，在新年前夜那天结婚吗，亲爱的？”

苔丝急忙做出肯定的答复。

“总共要宣布三次啊!从现在到新年前夜只剩下两个周天了呀。”

苔丝觉得自己的脸一下子变得惨白无色——伊茨说得对，当然得宣布三次。也许他把这事忘了!要是他忘了，那就得把婚期向后推迟一个礼拜，那可有点儿不吉利。她怎样才能提醒一下她的爱人呢？她一直都羞羞怯怯、退缩不前，现在却突然变得心急火燎、惊恐慌张起来，那是害怕失去她心上的宝贝儿啊!

后来发生了一件事，自然而然便解除了苔丝心头的焦灼。伊茨把没有宣布结婚通告的事，告诉了库瑞克太太，于是库瑞克太太就以年长经事的过来人的口吻给安吉儿提了个醒。

“你把那件事忘了吧，克莱尔先生？我说的是结婚通告。”

“没，我没忘。”克莱尔说。

后来他单独见到了苔丝，亲自打消了她的疑虑：

“不要让他们拿结婚通告的事取笑你。咱们领结婚证，这样更加隐蔽严密。没跟你商量，我自己就拿定主意领结婚证了。所以你要是周天早晨去教堂，如果你想去的话，你就听不到你的名字了。”

“我本来就不想听到宣布我的名字，最亲爱的。”她骄傲地说。

得知一切已准备妥当，苔丝也就放下心来，轻松自在了；她正害怕有人在教堂里突然站起来，揭露她的过去，反对结婚通告。这样一来，一切都进展得那么顺心如意!

“我还是放心不下，”她对自己说，“现在看来是好运连连，但厄运或许从天而降，瞬间将这一切毁坏驱散。上帝往往就是这样捉弄人。我倒是希望还是用结婚通告的好!”

但是一切都顺顺利利。她心里琢磨着，结婚时，他愿意让她穿现在的这件最好的白色长裙呢，还是另外买一件新的呢？这个问题他早就想到了，也已妥善解决了。一天，邮局给她送来了一些大包裹，打开一看，里面是全套的衣服，从头上戴的到脚上穿的，还有一套华丽典雅的晨服，一应俱全；他们本打算婚礼一切从简，这些服装真是再合适不过了。她刚收到包裹，克莱尔就进了屋，听见了她在楼上窸窸窣窣，解包裹，看衣服。

少顷，她下得楼来，脸上泛着红晕，眼里含着泪花。

“你真是细心又周到!”她把脸靠在他肩上，低声细语道，“连手套、手绢儿都一应俱全!我的人儿，你真好，真贴心!”

“不，不，苔丝。这只不过是写封信，寄给一个伦敦女商人，订购一套即可，就这么简单!”

她夸奖赞扬起来，没完没了，为了化解这一切，他让她上楼去，从头到脚好好试试衣服，看看合不合身，要是不合身，就请村里的女裁缝再给修改修改。

她真就回到楼上，穿上长裙。独自一人站在镜子跟前端详了一会儿，看看自己穿上丝绸衣服的效果。就在这时，她忽然想起了母亲曾给她唱的一段民谣，民谣讲的是一件神秘长袍的故事——

一时风流千古恨，

永惧此袍加上身。

苔丝孩提时候，德伯菲尔德太太便唱给她听，那时她脚踩摇篮，摇晃作拍，唱得欢快愉悦，俏皮狡黠。要是这件长裙，也像昆纳维尔王后那件一样，一穿在身上，就会改变颜色，泄露私密，那该如何是好？说来也怪，来奶牛场这么长时间，这首民谣，她一次也没想起过，而偏偏在这个当口儿上，她却想起了这一句。