还是个健忘的中年老男人。

香格里拉小环线:［晓得了。］

［别上错车。］

万遥收了收思绪，只回了个单字：［好。］

将后面的行程安排好以后，万遥大概收拾了一下行李箱，倒了两片褪黑素就着矿泉水吞下，最后将整个人都缩进了白色被褥中。

踏足云南的第一夜。

客栈的二楼客房阴冷潮湿，陈旧的被单似乎还残留着上位客人的气息。

万遥只好虚虚掩着被子，望着迭落式的屋顶出神，辗转反侧，怎么都没办法入眠。

-

云南的气候与上海截然不同。

即使在秋老虎猖狂的九月初，也保持着常年如一日的温和，给人一种无法言喻的惊喜。

天刚蒙蒙亮，后院里的蔷薇叶呈现出一种冷调的绿，青石板小路上也落了层薄薄的霜，上面还印着早起游客的脚印。

万遥将随身携带的行李箱搬出客栈，房卡直接扔在了前台的鲜花饼空盒子里。

她使了些劲推开旧木质大门，跟着手机导航往古城北门走去。

清晨的古镇格外静谧，清脆的鸟鸣和潺潺的流水交相呼应，早餐店的阿叔阿婶偶尔唤声途径的旅客，剩下的全是行李箱轱辘在石板路上磨出的沉闷动静。

走了将近二十分钟，就到了与拼车司机约定的地点，万遥喘了口气才从衣袋里摸出手机看时间。

日出朦胧，她还早到了十分钟。

北门口的早餐店占据了整条街，老板和员工们齐齐上阵，纷纷站在店门口吆喝拉着游客。

小笼包的蒸屉一层叠一层，顺着清晨的风冒出滚滚白汽。万遥闻着味胃里一阵翻涌，只好托着行李箱往旁边挪了挪。

六点半，她准时给拼车司机发了条微信。

遥遥：［我到了。］

对方几乎秒回：［堵车，再等我几分钟。］

万遥把手机揣回了裤兜里，也没有再回复这条信息。她拢了拢身上的薄毛衣外套，看着北门城墙这片的风景。

又等了将近十来分钟，一辆十座丰田停在了公交路牌旁。灰白色的车身上面铺着层泥灰，司机不轻不重地按了几声喇叭，接着驱车往前面挪了一小段距离。

她抬起下巴望去，瞥了一眼车牌号。

正是x·230700。

万遥捏捏发硬的后颈，压低了头顶的棒球帽，随后拖着深色行李箱，缓缓往那辆丰田走去。

她才刚刚才靠近车的后备箱，还没来得及找到开关按钮，驾驶座的车门就被人沉沉合上，男人披风带尘地来到她身边。

帽檐遮住了她大部分视线。

只见对方单手掀开后备箱盖，紧接着又接过她的行李箱。从始至终，万遥只注意到那双晒得发黑的手。

他的十指长得倒是匀称修长，但不白净，更不细腻，粗粝的手背上面激起鼓囊青筋，白莹莹的指甲盖有些晃人眼睛。

“遥遥？”他沉声问。

声音与电话里的质感不同，或许是因为带着些早起的困倦，沙沉的嗓音唤着她的名字，倒是有种说不上来的感觉，让人头皮都变得酥酥麻麻的。

万遥盯着他的指骨迟疑一秒，而后反应过来，他可能唤的是她的网名？

“嗯，我是。”万遥平静应下。

男人轻松地提起她的行李箱，塞进后备箱的空位里，动作丝毫没有拖泥带水，又丢下一句，“赶紧上车。”

后备箱再次被他重重合上。

若有若无的木质香拂面而来，似乎又夹杂着不知名的药材味。

万遥抬手摸了摸鼻尖，又见男人往旁边一指，声音不疾不徐道：“右边，赶紧上！”

她抿着嘴没有吱声，绕到了右边的车门旁，目光略微往里一探，发现车里只剩四个空位。

前排两座坐着一对昏昏欲睡的父女。

后面坐着俩二十出头的少年，两人保持相同姿势，沉浸在手机游戏的世界里。

最后一排是个四人连座，左窗边坐着俩年轻姑娘。

万遥抓着车顶扶手钻进车里，直奔最后一排的空位。她刚扯出腰旁的安全带系上，就听见旁边女生问了句：

“程师傅，咱们人到齐了吗？”

男人候在车外回了句：“还有俩，再等等。”

那女生瘪了瘪嘴，没有继续搭腔了。万遥仰头往后背上靠了靠，将坐姿调整成舒服的状态，隔着门缝隙恰好能看见，男人修长又挺拔的朦胧背影。

不到十平的狭小空间里，集聚了五湖四海的陌生人。

车载音响里循环播放着两首冷门藏文歌，气氛沉默又尴尬，一度冷到了凝结点。

方才闻到的药香在车里更明显，万遥索性阖着眼皮小寐了片刻。不知又过去多长时间，模模糊糊之间，她又听见车里的人在喊话。

“程师傅，咱多久才能出发啊？”

好像是坐前排的父亲在发问，语气听上去十分烦躁不耐。

“再等等。”

万遥迷迷糊糊的就没睁过眼，帽檐将她整张脸挡得死死的，依稀听见有人拨开车门跳下了车。

车辆停放的位置恰好正对着日出的方向，七点钟的太阳虽谈不上毒辣，却依旧明晃晃的照得人心烦。

“不是说好七点准时出发吗？”

“那俩真好大一张脸啊！”

“都快七点半了吧？”

“对啊，就真得让咱们整车人等着他们来呗。”

“碰上这种没有时间观念的人真想吐！”

“……”

车厢里的抱怨声此起彼伏，万遥却在这种环境之下，莫名睡得更舒心踏实了。

以至于，后面有人微微掀开她的帽檐时，她惊得猛地睁开了眼，惺忪又恍惚地盯着对方。

还是那只熟悉的手，从她的眼前快速划过。

取而代之的，却是一张陌生的脸庞。

下句话，让万遥彻底懵圈了。

只见男人放低声量与她商量：“要不，你跟我上副驾去？”