这是一篇人鬼相恋的小说。由五个部分组成：1. 书生杨于畏夜听女鬼吟诗。2. 因和诗，杨于畏与女鬼连琐相知相恋。3. 由于杨于畏向别人暴露了连琐行踪，连琐疏离了杨于畏。4. 由于救援连琐免遭衙役侮辱，连琐与杨于畏和好。5. 连琐因杨于畏捐精血而复生。
连琐在小说中是以一个诗鬼的形象出现的，她反复吟诵“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏”的诗句，“瘦怯凝寒，弱不胜衣”，尤其是胆小，畏惧生人，这一性格鲜明突出，贯穿了情节的始终。在与杨于畏发生龃龉冲突的过程中，这一性格得到了更大的发挥空间。给读者留下深刻印象。她在与杨于畏交往中，显示出不一般的才艺。除去诗歌外，还能书，“字态端媚”；善朗诵，“自选宫词百首，录诵之”；会围棋，“每夜教杨手谈”；弹得一手好琵琶，可以“酸人胸臆”，也可令人“心怀畅适”，这些才艺，当日并非一般所谓良家女子所能为。联系蒲松龄南游时与歌姬顾青霞的交往，连琐的形象很可能有着顾青霞的影子在。
杨于畏，移居泗水之滨。斋临旷野，墙外多古墓，夜闻白杨萧萧，声如涛涌。夜阑秉烛，方复凄断。忽墙外有人吟曰：“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏。”反复吟诵，其声哀楚。听之，细婉似女子。疑之。明日，视墙外，并无人迹。惟有紫带一条，遗荆棘中；拾归，置诸窗上。向夜二更许，又吟如昨。杨移杌登望，吟顿辍。悟其为鬼，然心向慕之。次夜，伏伺墙头。一更向尽，有女子珊珊自草中出，手扶小树，低首哀吟。杨微嗽，女忽入荒草而没。杨由是伺诸墙下，听其吟毕，乃隔壁而续之曰：“幽情苦绪何人见？翠袖单寒月上时。”久之，寂然。杨乃入室。方坐，忽见丽者自外来，敛衽曰：“君子固风雅士，妾乃多所畏避。”杨喜，拉坐。瘦怯凝寒，若不胜衣。问：“何居里，久寄此间？”答曰：“妾陇西人，随父流寓。十七暴疾殂谢，今二十余年矣。九泉荒野，孤寂如鹜。所吟，乃妾自作，以寄幽恨者。思久不属；蒙君代续，欢生泉壤。”杨欲与欢。蹙然曰：“夜台朽骨，不比生人，如有幽欢，促人寿数。妾不忍祸君子也。”杨乃止。戏以手探胸，则鸡头之肉，依然处子。又欲视其裙下双钩。女俯首笑曰：“狂生太罗唣矣！”杨把玩之，则见月色锦袜，约彩线一缕。更视其一，则紫带系之。问：“何不俱带？”曰：“昨宵畏君而避，不知遗落何所。”杨曰：“为卿易之。”遂即窗上取以授女。女惊问何来，因以实告。女乃去线束带。既翻案上书，忽见《连昌宫词》，慨然曰：“妾生时最爱读此。今视之，殆如梦寐！”与谈诗文，慧黠可爱。剪烛西窗，如得良友。自此每夜但闻微吟，少顷即至。辄嘱曰：“君秘勿宣。妾少胆怯，恐有恶客见侵。”杨诺之。两人欢同鱼水，虽不至乱，而闺阁之中，诚有甚于画眉者。女每于灯下为杨写书，字态端媚。又自选宫词百首，录诵之。使杨治棋枰，购琵琶。每夜教杨手谈，不则挑弄弦索。作“蕉窗零雨”之曲，酸人胸臆；杨不忍卒听，则为“晓苑莺声”之调，顿觉心怀畅适。挑灯作剧，乐辄忘晓。视窗上有曙色，则张皇遁去。
一日，薛生造访，值杨昼寝。视其室，琵琶、棋枰俱在，知非所善。又翻书得宫词，见字迹端好，益疑之。杨醒，薛问：“戏具何来？”答：“欲学之。”又问诗卷，托以假诸友人。薛反复检玩，见最后一叶细字一行云：“某月日连琐书。”笑曰：“此是女郎小字，何相欺之甚？”杨大窘，不能置词。薛诘之益苦，杨不以告。薛卷挟，杨益窘，遂告之。薛求一见。杨因述所嘱。薛仰慕殷切；杨不得已，诺之。夜分，女至，为致意焉。女怒曰：“所言伊何？乃已喋喋向人！”杨以实情自白。女曰：“与君缘尽矣！”杨百词慰解，终不欢，起而别去，曰：“妾暂避之。”明日，薛来，杨代致其不可。薛疑支托，暮与窗友二人来，淹留不去，故挠之：恒终夜哗，大为杨生白眼，而无如何。众见数夜杳然，浸有去志，喧嚣渐息。忽闻吟声，共听之，凄婉欲绝。薛方倾耳神注，内一武生王某，掇巨石投之，大呼曰：“作态不见客，那得好句？呜呜恻恻，使人闷损！”吟顿止。众甚怨之。杨恚愤见于词色。次日，始共引去。杨独宿空斋，冀女复来，而殊无影迹。逾二日，女忽至，泣曰：“君致恶宾，几吓煞妾！”杨谢过不遑。女遽出，曰：“妾固谓缘分尽也，从此别矣。”挽之已渺。由是月余，更不复至。杨思之，形销骨立，莫可追挽。一夕，方独酌，忽女子搴帏入。杨喜极，曰：“卿见宥耶？”女涕垂膺，默不一言。亟问之，欲言复忍，曰：“负气去，又急而求人，难免愧恧。”杨再三研诘，乃曰：“不知何处来一龌龊隶，逼充媵妾。顾念清白裔，岂屈身舆台之鬼？然一线弱质，乌能抗拒？君如齿妾在琴瑟之数，必不听自为生活。”杨大怒，愤将致死；但虑人鬼殊途，不能为力。女曰：“来夜早眠，妾邀君梦中耳。”于是复共倾谈，坐以达曙。女临去，嘱勿昼眠，留待夜约。杨诺之。因于午后薄饮，乘醺登榻，蒙衣偃卧。忽见女来，授以佩刀，引手去。至一院宇，方阖门语，闻有人石挝门。女惊曰：“仇人至矣！”杨启户骤出，见一人赤帽青衣，猬毛绕喙。怒咄之。隶横目相仇，言词凶谩。杨大怒，奔之。隶捉石以投，骤如急雨，中杨腕，不能握刃。方危急所，遥见一人，腰矢野射。审视之，王生也。大号乞救。王生张弓急至，射之中股；再射之，殪。杨喜感谢。王问故，具告之。王自喜前罪可赎，遂与共入女室。女战惕羞缩，遥立不作一语。案上有小刀，长仅尺余，而装以金玉：出诸匣，光芒鉴影。王叹赞不释手。与杨略话，见女惭惧可怜，乃出，分手去。杨亦自归，越墙而仆，于是惊寤，听村鸡已乱鸣矣。觉腕中痛甚：晓而视之，则皮肉赤肿。
停时，王生来，便言夜梦之奇。杨曰：“未梦射否？”王怪其先知。杨出手示之，且告以故。王忆梦中颜色，恨不真见；自幸有功于女，复请先容。夜间，女来称谢。杨归功王生，遂达诚恳。女曰：“将伯之助，义不敢忘。然彼赳赳，妾实畏之。”既而曰：“彼爱妾佩刀。刀实妾父出使粤中，百金购之。妾爱而有之，缠以金丝，瓣以明珠。大人怜妾夭亡，用以殉葬。今愿割爱相赠，见刀如见妾也。”次日，杨致此意。王大悦。至夜，女果携刀来，曰：“嘱伊珍重，此非中华物也。”由是往来如初。
积数月，忽于灯下笑而向杨，似有所语，面红而止者三。生抱问之。答曰：“久蒙眷爱，妾受生人气，日食烟火，白骨顿有生意。但须生人精血，可以复活。”杨笑曰：“卿自不肯，岂我故惜之？”女云：“交接后，君必有念余日大病，然药之可愈。”遂与为欢。既而着衣起，又曰：“尚须生血一点，能拚痛以相爱乎？”杨取利刃刺臂出血；女卧榻上，便滴脐中。乃起曰：“妾不来矣。君记取百日之期，视妾坟前，有青鸟鸣于树头，即速发冢。”杨谨受教。出门又嘱曰：“慎记勿忘，迟速皆不可！”乃去。越十余日，杨果病，腹胀欲死。医师投药，下恶物如泥，浃辰而愈。计至百日，使家人荷插以侍。日既夕，果见青鸟双鸣。杨喜曰：“可矣。”乃斩荆发圹。见棺木已朽，而女貌如生。摩之微温。蒙衣舁归，置暖处，气咻咻然，细于属丝。渐进汤，半夜而苏。每谓杨曰：“二十余年，如一梦耳。”
据《聊斋志异》铸雪斋抄本
[白话]杨于畏从外地迁居到了泗水边上。他的书房对面是一片空旷的荒野，院墙外有许多古墓，每到夜晚，就能听到白杨萧萧，那声音就如同奔涌的波涛，不绝于耳。有一天深夜，他秉烛独坐，听到窗外阵阵树声风声，感到无限凄楚。忽然，墙外有人在吟咏：“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏。”这哀伤凄楚的诗句，一遍又一遍地重复着。他仔细一听，那声音细弱婉转，好像是个女子，杨生疑心重重。第二天他到墙外，一看并没有一点儿人影。只有一条紫色的带子遗落在荆棘之中，于是他拾起带子放在窗台上。到了半夜二更时分，外面又响起那凄凉的诗句，与昨夜一样。杨生踩着方凳往墙外看，吟诵声立刻停止了。杨生恍然明白了，这一定是个鬼，尽管如此，杨生却非常倾慕她。
第二天晚上，杨生伏在墙头悄悄地等着。一更快要过去的时候，只见一个女子慢慢从草丛中走了出来，她手扶着小树，低着头，凄然地吟诵着那哀伤的诗句。杨生轻轻咳嗽一声，那女子马上就隐没在荒草中了。杨生于是就隐伏在墙下等待着，等听到这女子吟诵结束之后，才隔着墙，接续那女子的两句诗吟道：“幽情苦绪何人见？翠袖单寒月上时。”吟罢过了好长时间，仍然是一片沉寂，杨生悻悻地回到屋里。刚刚坐下，忽然看见一个美丽的女子从外面走进来，她整理一下衣襟，上前施礼道：“您真是个风雅的文人，我却这样胆怯地躲着您。”杨生很高兴，拉她坐下。只见她瘦削而又怯弱，身上带着寒气，单薄得好像禁不住衣衫的分量。杨生问她：“你家乡在哪里？寄住此地很久了吗？”那女子回答说：“我是陇西人，随父亲四处漂泊。十七岁时暴病夭亡，如今已有二十多年了。九泉之下，旷野荒凉，我寂寞得如同失群的孤鸭。我吟哦的那两句诗，是我自己所作，用来寄托我哀怨、愁恨的情怀。我苦思了好久都不能连接成篇，承蒙您代我续写，使我在九泉之下感到欢欣慰藉。”杨生想拉她做爱，女子紧皱着眉头说：“我是坟墓里的枯骨，不比活人，您和我欢合，是要减少阳寿的。我实在不忍心让您因此惹祸呀！”杨生这才作罢。他又把手伸到女子胸前抚摸，觉得女子的双乳还像处女一样。他又想看她裙下的一双小脚，女子低头笑道：“你这狂生可太纠缠了！”杨生把她的小脚放在手里抚弄着，只见她穿着月白色的丝袜，一只脚上系着一缕彩线，另一只脚上系着一条紫色的袜带。杨生就问她：“为什么不都系上袜带？”女子说：“昨天晚上因害怕而躲避你的时候，不知丢在哪儿了。”杨生说：“我给你换上吧！”说着就从窗台上取下那只袜带交给女子。那女子惊异地问是从哪儿得来的，杨生就把昨夜的事原原本本地告诉了她。女子就解下彩线换上了袜带。后来她又随便翻阅桌上的书，当看到唐代元稹写的《连昌宫词》时，她慨叹道：“这是我活在世上时最爱读的诗，今天又看到它，真像做梦一样。”杨生和她谈诗，觉得她聪慧可爱。在窗下灯前促膝夜谈，就像得到了一个好朋友。
从此以后，每天晚上只要听到她的低声吟诵声，不须多时她定会来到。女子多次嘱咐杨生：“请你一定严守秘密，不要对外人说。我从小就胆小，怕来些恶客欺负我。”杨生答应一定保密。两人感情融洽，如鱼得水，虽然没有同床共枕，但也同夫妻一样亲密无间。女子常常在灯下为杨生抄书，字体端正柔媚。又自选宫词百首，自行抄写后诵读。她还让杨生添置了围棋、购置了琵琶，每天晚上教杨生下围棋，如果不下棋就弹琵琶。她演奏的“蕉窗零雨”一类曲子，声调凄楚，感人肺腑，让杨生难过得听不下去。女子又改奏“晓苑莺声”一类曲子，杨生听了顿时觉得心胸舒畅。两人在灯下尽情玩乐，经常高兴得忘了天已破晓。每当见到窗口射来一缕曙光，女子就慌慌张张地离去了。
有一天，有位薛生来访，正赶上杨生在白天蒙头睡觉。薛生看到他的房间里有琵琶和棋局，知道他原来并不擅长这些；翻书时又看见手抄的宫词，字迹非常工整娟秀，就更加怀疑起来。杨生醒来后，薛生问：“琵琶、棋盘是派什么用场的呀？”杨生说：“我想学一学。”薛生又问那些词曲是谁抄写的，杨生谎称是别的友人写的。薛生翻来覆去地端详那字迹，看见最后一页有一行小字写道：“某月某日连琐书。”就笑道：“这是女子的小名，你怎么如此骗人呀？”杨生非常尴尬，不知说什么才好。薛生更是拼命诘问不休，杨生就是不说。薛生拿起词曲抄本就要走，杨生更加不安，只好把实情告诉他。薛生要求见一见连琐，杨生就把女子嘱咐他让他务必保密的话告诉了薛生。可是薛生仰慕连琐的心情太急切了，杨生无奈只好答应了他。夜间，连琐来了，杨生把薛生的想法告诉了她。连琐听罢特别生气，说：“我叮嘱你什么来着？想不到你竟多嘴多舌地到处乱讲！”杨生把薛生强求的情形告诉了连琐，连连为自己开脱。连琐说：“我和你的缘分算是到头了！”杨生百般劝慰解释，连琐就是不能释恨，起身告别道：“我暂时躲一躲他。”第二天，薛生又来了，杨生告诉他连琐根本不想与他见面。薛生怀疑杨生有意推托欺骗他，这天晚上，薛生又和两个同窗学友一同来到杨生家，时间很晚了，还是借故不走，故意捣乱，整夜喧哗吵闹，杨生心里非常生气，可又对他们无可奈何。这几个接连闹了几夜，连琐的影子都没见着，感到很无聊，有离去的意思，喧闹声才渐渐平息下来。忽然一阵吟诵声从外面传来，在场的人一同倾听，那声音凄婉欲绝。薛生正全神贯注地倾耳细听，他的朋友中间有一位武生王某，捡起一块大石头向墙外投去，还大喊道：“扭扭捏捏地不出来见客人，念的什么好诗，哭哭啼啼的，真叫人听了发烦！”那吟诵声立即停住了。大家都很埋怨王某，杨生更是气得满面怒容，大声地斥责他。第二天，这些人才离开杨生的家。这天夜里，杨生独自住在空房，盼望着连琐再来，可是连她的人影都没见到。过了两天，连琐忽然来了，她哭着说：“你招引来的这帮凶恶的客人，快要把我吓死了！”杨生忙不迭地向她认错道歉。连琐急匆匆地走了，临别前对他说：“我早就说咱们的缘分到头了，咱们从此分手吧。”杨生急忙挽留，而她早已踪影全无了。从此以后，杨生苦等了一个多月，可连琐再也没有来过。杨生日日夜夜地思念她，茶饭不思，以至于形销骨立，真是追悔不及。
一天晚上，杨生正在独自饮酒，连琐忽然掀开门帘进来。杨生喜出望外，忙说：“你原谅我了吗？”连琐流泪不止，浸湿了衣衫，默默地一句话也不说。杨生急忙问她是怎么回事，连琐却欲言又止，最后终于说：“我怄气走了，这时有急事又来求人，难免有些惭愧。”在杨生再三盘问之下，连琐才说：“不知从哪儿来了一个肮脏恶浊的差役，硬逼我当他的小妾。可是我出身于清白人家，怎么能垂眉折腰受这个下贱死鬼的侮辱？可惜我是一个柔弱的女子，我又怎能抗拒得了？你如果还肯把我当作妻子一样对待，一定不能听之任之。”杨生听完大怒，气愤得要与那死鬼拼命，可是又顾虑人和鬼不在一界，恐怕自己有力使不上。连琐说：“明天晚上你早点儿睡觉，我到梦中与你相会。”于是二人又像从前那样谈了些知心话，一起坐到天亮。连琐临走时，嘱咐杨生白天不要睡觉，专等夜晚梦中的约会。杨生答应了。
因为在午后稍稍饮了点儿酒，杨生有些醉意，于是蒙了件衣服躺在床上，不知不觉睡着了。他忽然看到连琐来了，交给他一把佩刀，拉着他的手就走。来到一座院落中，刚关上院门，想问问连琐是怎么回事，就听见有人用大石头砸门。连琐惊惧万分地说：“仇人来了！”杨生打开院门猛然冲了出去，只见一个头戴红帽、身穿黑衣的差役，嘴边长着像刺猬毛一样的络缌胡须。杨生愤怒地斥责那个家伙。那个差役也横眉相对，十分仇视，他出言恶毒凶狠。杨生大怒，冲上去和他拼命。那个家伙就拿石头投他，石块像雨一般飞来，一石打中了杨生的手腕，疼得他握不住佩刀。正在危急之时，远远看见一个人，腰间挂一张弓，正在射猎。他再仔细一看，正是那位武生王某。杨生大声求救。王某拉开弓急忙赶来，一箭射中差役的大腿，又一箭射出去，那家伙倒地而死。杨生非常高兴地感谢王某。王某问杨生这是怎么回事，杨生把事情的经过一一告诉了他。王某暗自庆幸自己已经将功折罪，就和杨生一起来到连琐屋里。连琐战战兢兢，又羞怯又害怕，远远地缩着身子站在那里，一声不响。王某看见桌上有一把小佩刀，才一尺多长，刀把上镶嵌着金玉，从刀匣里抽出刀来，只见刀光闪闪，竟可以照出人影。王某连声赞叹，爱不释手。他和杨生又随便说了几句，看到连琐这样羞怯可怜，也就告辞离去。杨生也径自回到家里，越墙时跌倒在地，这才猛然惊醒，此时已是村鸡乱叫的拂晓时分了。他只觉得手腕特别疼，天亮时一看，皮肉都红肿了。中午时分，王某来了，就说夜间做了一个奇怪的梦。杨生问他：“没梦见射箭吗？”王某很奇怪他怎么能预先知道自己的梦，杨生伸出手来让王某看，并且把事情的始末告诉了他。王某回忆起梦中所见到的连琐的容貌，遗憾的是不能真正见上一面，他很庆幸自己对连琐有功，又请杨生给连琐通个消息，希望连琐同意与他见面。夜晚，连琐前来道谢。杨生说应当归功于王某，并代王某表示了求见的恳切愿望。连琐说：“王某救助之恩，妾义不敢忘。但他是个粗壮的武夫，让我实在害怕。”接着她又说：“我看出王某很喜爱我的佩刀。这把佩刀本是我父亲出使南粤的时候，花了一百两银子买来的，我对它珍爱有加，所以缠上金丝，镶上明珠。父亲大人可怜我青春夭亡，用这把佩刀陪我殉葬。今天，我愿意割爱赠送给王某，他见到佩刀也就如同见到我一样。”第二天，杨生把连琐的意思转达给了王某，王某十分高兴。到了晚上，连琐果然把佩刀送来了，说：“请嘱咐王某好好珍存，这可不是中国出产的东西呀。”从此以后，连琐和杨生亲密来往，又和当初一样了。
过了几个月，有一天晚上，连琐在灯下仰着脸看着杨生，好像要说些什么，脸羞得通红，几次欲言又止。杨生抱住她，问她到底要说什么，连琐说：“这么长时间蒙你的眷爱，我接受了活人的生气，吃些人间烟火饮食，竟觉得枯骨忽然获得了生机。可是还需要活人的精血，才能使我复活。”杨生笑着说：“本来就是你不肯，我难道爱惜那点儿精血吗？”连琐又说：“你和我交接后，你肯定要大病二十多天，但是吃药可以治愈。”于是两人脱衣上床，共享欢娱。完事后，连琐起床穿衣，又说：“我还需要一点儿活人的鲜血，你能忍痛再爱我一次吗？”杨生就取来利刃在自己的臂上刺出血来，连琐躺在床上，让鲜血滴进她的肚脐中。然后连琐起来说：“我不再来了。你记住一百天以后，看到我的坟前有青鸟在树上鸣叫，就马上掘坟救我出来。”杨生非常认真地接受了连琐的嘱托。连琐临出门时又嘱咐道：“千万记住不要忘了，时间早了晚了都不行！”说完走了。
过了十几天，杨生果然大病一场，肚子胀得要死。大夫给他吃了药，泻下来一些像污泥一样的排泄物，又过了十几天，他的病就全好了。杨生计算着百日之期已到，就让家人扛着铁锹在连琐墓前等候。日落黄昏的时候，果然看到有两只青鸟在鸣叫。杨生欣喜地说：“行啦，开始动手吧。”于是他们斩去荆棘，挖开坟墓。只见那棺木早已朽烂，而连琐的面容却像活人一样，伸手摸摸她身上还微微有些热气。他们就蒙上衣服把她抬回家去，到家后把她放到暖和地方，这时，连琐慢慢有了气息，呼吸微弱得如细丝一般。家人又慢慢喂她一点儿稀粥，到了半夜才完全苏醒过来。后来她常对杨生说：“二十多年真像一场梦啊！”
-
【注释】
- 泗水：又叫泗河，源出山东省泗水县；因四源合为一水，故名。
- 萧萧：风吹草木声。
- 夜阑；夜深。
- 凄断：凄绝；心境非常凄凉。
- “玄夜凄风却倒吹”二句：意思是，在这漆黑的夜间，冷风挟着潮气一阵阵向人袭来，飞动的萤火虫时而掠过丛草，时而停落在衣裙上。玄夜，黑夜。凄风，挟着潮意的冷风。《诗•郑风•风雨》：“风雨凄凄。”却倒，犹言“颠倒”、”反复”。沾，附着。惹，触及。韩，此处通“帷”，裙的正幅。
- 哀楚：袁怨凄苦。
- 杌（wù物）：坐具，短凳。
- 珊珊：本来形容女子小步行进，环相摩，其声舒缓，这里义同款款、缓缓。
- “幽情苦绪何人见”二句：意思是，衣衫单薄地伫立在初升的月下，这隐秘凄苦的心情有谁知道呢？幽情苦绪，隐秘而凄苦的心情。翠袖，翠色的衣袖，代指女子衣衫。杜甫《佳人》诗：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”
- 敛衽：整敛衣襟（一说衣袖）；指旧时女子敬礼的动作。参《陔馀丛考》。
- 瘦怯凝寒：身躯瘦削，举止畏怯，肌肤凝聚了一股寒气。
- 若不胜（shēng升）衣：仿佛经不起衣服的重量。
- 陇西：县名，即今甘肃省陇西县，明清为巩昌府治。又，今甘肃东南部一带，秦汉为陇西郡地，亦相沿称为陇西。
- 流寓：漂流寄居。
- 殂（cú徂）谢：猝死。
- 孤寂如鹜（wù务）：孤单寂寞得像失群的野鸭。鹜，据二十四卷抄本，底本作“骛”。
- 思久不属（zhǔ主）：文思久不连贯。意思是长期思路未通，因而前诗未能成篇。
- 鸡头之肉：喻女子乳头。鸡头，芡实的别名。相传杨贵妃浴后妆梳，褪露一乳，唐明皇扪弄云：“软温新剥鸡头肉。”见《开元天宝遗事》。
- 罗唣：纠缠，骚扰。
- 连昌宫词：唐代元稹所作七言长篇叙事诗！借宫边老人叙述连昌宫的兴废盛衰，批评了唐玄宗晚年的荒淫腐败，寄托了作者对清明政治的向往。连昌宫，唐行宫名，故址在今河南省宜阳县，距洛阳不远。
- 剪烛西窗：夜深灯前，亲切对语。李高隐《夜雨寄北》（北，一作内）诗：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”是写夫妻久别重聚情事的佳句。
- 辄：从二十四卷抄本改，底本作“辍”。
- 恶客：野蛮粗俗的客人。
- 鱼水：鱼水相得；喻夫妻和好。《管子•小问》：“桓公使管仲求戚，甯戚应之曰：‘浩浩乎！’管仲不知，至中食而虑之。……婢子曰：‘诗有之：浩浩者水，育育者鱼，未有室家，则召我安居。子其欲室乎？’”后因以鱼水喻夫妇相得。
- 甚于画眉：夫妻感情亲密，比起丈夫亲自为妻子画眉，更进一层。《汉书•张敞传》：张敞，字子高，宜帝时为京兆尹。无威仪，为妇画眉。有司奏之。召问，对曰：“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。”
- 宫词：以宫庭生活为题材的诗。用《宫词》为题始自中唐王建，大历中著《宫词》百首。其后历代皆有继作，为诗中一类，大都是五七言绝句体。
- 棋枰：指围棋棋盘。
- 手谈：下围棋。《世说新语•巧艺》：“王中郎（坦之）以围棋是坐隐，支公（遁）以围棋为手谈。”
- 弦索：琴瑟琵琶之类弦乐器。
- 蕉窗零雨之曲：以隔窗聆听雨打蕉叶为意境的曲子。指一种声情凄婉的曲子。
- 卒听：听完。
- 晓苑莺声之调：以清晨园林中流莺啼鸣为意境的、旋律明朗欢快的曲子。
- 作剧：作游戏。
- 张皇：匆遽，慌乱。
- 戏具：指上述琵琶、围棋等娱乐用品。
- 小字：小名，乳名。
- 卷挟：把诗卷卷起，夹在腋下。
- 所言伊何：跟你是怎么说的？伊，助词，无义。
- 喋喋向人：多嘴多舌地告诉别人。喋喋，多言貌。
- 支托：支吾推托。
- 窗友：同学。
- 淹留：久留。
- 挠：扰乱。
- 白眼：用白眼球向人；表示冷淡、厌恶。晋阮籍见凡俗之士，则以白眼对之。见《世说新语•简傲》注。
- 浸：渐。
- 呜呜恻恻：形容吐字引声曼长而情调悲伤。
- 闷损：闷煞。
- 恚愤：怨恨，恼怒。
- 引去：退去。
- 谢过不遑：忙不迭地告罪。
- 愧恧（n女去声）：惭愧。
- 龌龊（wòchuò沃绰）隶：下贱衙役。龌龊，卑污。
- 清白裔：清白人家的女儿。裔，后代。
- 舆台：舆和台，古代奴隶的两个等级。《左传•昭公七年》：“士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。”
- 一线弱质：犹言一介弱女。一线，喻孤单无助；弱质，谓体质单薄。
- 齿妾在琴瑟之数：把我看作妻子。齿，列。琴瑟，喻夫妻。
- 必不听自为生活：必定不会任其独自挣扎求生。生活，求生存。
- 致死：拚命！拚死效力。
- 薄饮；喝了少量的酒。
- 石挝门：拿起石头砸门。，握持。挝，击。
- 赤帽青衣：旧时宫府衙役的装束。
- 猬毛绕喙：嘴边长满刺猬毛般的硬须。猬毛，胡须粗硬开张的样子。喙，嘴。
- 横目：立起眼睛，发怒、仇视的样子。
- 凶谩：凶横狂妄。谩，言词傲慢。
- 腰矢野射：腰佩弓箭，在野外打猎。
- 殪：死。
- 具：全部，一一。
- 停时：逾时；过了一会儿。
- 先容：事先介绍。
- 将（qiāng羌）伯之助：指别人对自己的帮助，伯，对男子的敬称。《诗，小雅•正月》：“载输尔载，将伯助予。”传：“将，请。伯，长。”
- 赳赳：勇武的样子。《诗•周南•兔》：“赳赳武夫，公侯干城。”
- 粤中：古称广东、广西之地。
- 割爱：断绝、舍弃心爱的人和物；后来多指以心爱之物予人。
- 非中华物：非中国所产。承上“购于粤中”，意谓出自海外，乃西洋之宝刀也。中华，中国。
- 烟火：烟火食，指人间熟食。
- 念余日：二十多天。
- 青鸟：相传是西王母的使者，其形如鸾。
- 浃辰：十二天。我国古代以于支纪日，自“子”至“亥”周十二辰，称为“浃辰”，相当于地支的一个周期。浃，周匝。辰，日。详《左传•成公九年》疏。
- 插：又作、锸；掘土的工具，即铁锹。
- 发圹（kuàng矿）：掘开墓穴。
- 咻咻（xiūxiū休休）；呼吸急促声。此从青本，底本作“休休”。
- 属（zhǔ主）丝：一丝相连；喻气息微弱。
- ：当作“”（yí饴），稀粥，米汤。详《说文》段注。