过道有个大盆，盆里躺着一只拔了毛的鸡，盆边有个烧柴的炉子，上面坐着热水，水壶的壶盖咕嘟咕嘟响，壶嘴咿咿冒着气。
陈闯拿来两个板凳，一个摆在炉子旁边给蒋言，一个摆在近处给自己。
“把手烤烤。”
“还行，不冷。”
蒋言手从羽绒服兜里拿出来，凑近炉边慢慢翻转，感觉热度从掌心传到胸口，热乎乎的，一点儿也没冻着。
“这是母鸡？”
“公的。”陈闯把棉服脱了，只穿里面的粗线毛衣，袖子卷过手肘，热水淋到盆里，脸被蒸汽暂时遮挡，“公的也不柴，中午烧给你吃。”
“嗯。”蒋言抬起嘴角，安静观察。
别看陈闯是个粗人，干活永远仔细麻利。他先是把鸡身上剩的毛通通拔干净，里面也掏空，然后拿剪刀给鸡做了个美甲，接着又烫一遍，才拿去砧板斩块。
处理完鸡，又把厨余倒了，找来笤帚跟撮箕扫地。
“抬脚。”
蒋言抱起膝弯，脚下那点木屑被他扫走，水泥地面整洁得发白。
“想不想吃锅巴饭。”他问蒋言。
“好吃吗？”
“柴火灶才做得出那个香味。”
“吃。”蒋言微笑颔首。
陈闯转头去抱柴，柴太长了，他拿脚一踩、双手一折就断。
蒋言看得兴致勃勃：“陈闯我想帮忙。”
“你越帮越忙。”
“让我试试呗，我帮你烧火。”
他不由分说把板凳拖过来坐下。陈闯只能把柴放他脚边：“那你烧，烧慢点儿，火急了饭就糊了。”
“OK没问题，你忙别的去吧。”
“我去后面摘几个辣椒。”
走到客厅陈闯还是不放心。他回头看后院，看见蒋言正在低头观察火苗。
“妈你过来。”
刘燕刚把手和脸全洗一遍，还在美滋滋试用蒋言给自己带的护肤品。
“妈。”陈闯喊不动她，干脆自己走到一楼卫生间门口，“先别抹了，你去后院看着火。”
“啊？火要我看啊？”
“他不会烧，你去看着他，我摘完菜就回来。”
“我去摘菜不就行咯。”
“你摘的菜老。”
“给你吃当然是先吃老的，给他吃我还不晓得摘嫩的？我是猪啊。”老娘瞪他，“憨批。”
“……”
摘完菜回来，火没烧到蒋言，倒是烧出了饭香。
满院的大米香气光闻着就让人开胃。
蒋言本来正在跟陈闯他妈聊天，回头看见来人，瞬间笑逐颜开：“伯母跟我剥了好多板栗，我觉得一会儿可以跟鸡一起炒。”
刘燕一个劲地点头：“有道理，有道理，小蒋蛮有做饭天赋。”
“你说呢。”蒋言坐在板凳上，含笑仰头看着陈闯。
“你想吃就做。”
“那这些够了吗？”
“够了。”
蒋言起身把地上的盆拿进厨房。
眼看他进去，刘燕扒了扒陈闯的胳膊，捂着嘴道：“小蒋没有你说的那么懒嘛，才来就又是烧火又是剥板栗的，勤快得很啊。”
陈闯懒得多说，时间长了她就知道。
等蒋言从厨房出来，陈闯就不让他在这里站着了，烟大。
“你跟我妈到楼上看电视，饭好了叫你们。”
“我给你打下手吧。”
“你？”
陈闯看向他，他眼神心虚地飘走：“那我上楼了。”
“妈，”陈闯转头，“帮他把床铺一下，晚上他睡我房间。”
“不用麻烦伯母，晚上我自己铺就行。”
“那你带他去认一下房间，行李放屋里去。”
来了这么半天竟然还没放行李，蒋言也是觉得不可思议。仿佛陈闯的家天然有种魔力，让他一进来就很放松，没有特别拘束的感觉。
跟伯母一起把箱子拎上楼，蒋言随她走进其中一间房。
房中装修几乎等于没有，水泥的地，刷白的墙，一张床，一张桌子，一个简陋的衣柜，没了，连椅子都没有。
刘燕似乎觉得怠慢了他，表情有些过意不去：“自己家盖的土房子，也没有多余的钱装家具，你将就几天啊小蒋。”
“您别这么说伯母，是我打扰了才对。”
“陈闯本来要装的，我不同意。我心想以后他都不在老家住了，这房子迟早要卖，装修也是浪费钱，不如把钱攒着以后在城里买。”
“您说得有道理。”蒋言温和回应。
“对了，这两天气温低，晚上睡觉要把电热毯打开。”刘燕给他演示了一下在哪开，“都是今年才买的，没啥子安全问题。”
蒋言微微颔首，正环顾四周，又见伯母从衣柜里拿出一个热水袋。
他以为自己对温度估计不足：“有电热毯也需要这个吗？”
“不是，给陈闯的。晚上给他在楼下开张床，这个他用得上。你先收拾吧，我把这个拿下去。”
蒋言把行李箱摊到地上，一件件往外拿东西。
衣服全部挂进衣柜，除了陈闯送的那套睡衣，被他叠好放在枕边。
一切搞定，又没椅子，只能坐在桌上。
冬日阳光从窗外照入，将他的背烘出一阵暖意。他双腿悬在半空，看着眼前这张床，目测了一下，应该有两米，睡两个人没问题。
楼下陈闯还在炒菜。
蒋言下去跟他说：“晚上要不要跟我凑合着睡？”
“什么？”陈闯以为自己听错了，握着锅铲紧紧拧眉。
“我说要不要跟我凑合一下，别单开一张床了，没有多余的电热毯。”
锅里还在噼里啪啦响，但空气骤然安静。
见陈闯不说话，只定定地盯着自己，蒋言忽然觉得有些不自在。
他把双手凑到唇边呵了口气，搓一搓，然后捏了捏温热的耳垂：“不愿意就说呗，别勉强。反正我要睡电热毯，我最怕冷了。”
--------------------
冷怕啥，有人热（亲妈痴汉笑）