她忘了锁席冲的房门，等再回来，席冲已经跑了。

席冲这次学聪明了，没走正常道，而是转身进了山。

他从小在山中长大，不知道在山上度过多少时光，从来没迷过路，对每一棵树每一处溪流都了如指掌。

但现在是冬天，前几天刚下过雪，漫山遍野铺着厚厚一层雪，粗细不一的树枝上挂着雪霜，被压得摇摇欲坠，仿佛下一秒就要折断。

席冲每走一步，地上都会留下一个深深的脚印。出门前他已经裹了最厚的棉袄，可此刻还是被冻得双颊泛红，手指僵硬。

冬天山里没什么吃的，席冲不敢停下，只能埋头一直走。冷风穿透他的身体，他感觉自己变成一根冰棍，头发丝和睫毛都挂着冰霜，呼出的每一口气都变成白雾。

实在爬不动了，他就找块大石头，缩在背风的地方，不敢合眼，怕睡过去会真的冻死。

天刚亮他继续赶路，顺着记忆的方向走，渴了就蹲下搓一团雪，搓成水倒进嘴里。

他的手已经变成紫色，脸上被风吹出无数道皴裂，嘴唇苍白干裂，但席冲已经麻木了，丝毫感觉不到疼。

出山的时候是晚上，席冲拖着沉重的脚步，一寸寸朝亮光的地方行走。

走到最近的人家，他抬手敲了门。

开门的是个二十多岁的女人，怀里抱着还在吃奶的婴儿，见到席冲吓了一跳，往后退了半步才敢仔细瞧了瞧席冲，迟疑地开口：“你.....”

席冲累极了，哑着嗓子说：“能给我点吃的吗，水也行。”

女人看了他半天，没说话，转身进了房间，过了半分钟又从门帘后面探出头，犹犹豫豫地说：“要不你先进来吧，外面可冷。”

席冲进了房子，被扑面而来的热气烘得大脑发懵，他站在原地愣了半晌，直到女人端着吃的和水出来才回过神。

“过来坐啊。”女人已经看出来席冲还没成年，这么小的孩子不知道经历了什么，大冬天竟然这副邋遢模样在外讨吃的。

她自己才刚生产，正是母爱泛滥的时刻，此时更对眼前的席冲生出怜悯之心。

“我，我脏，站着就行。”席冲感觉脖子有点痒，抬手抹了一下，发现是头发丝结的冰化了。

“哎呀，没事，脏了擦擦就行。”女人扯了他一把。

春节还没过完，家家户户都不缺吃的。席冲拿起筷子的时候发现自己的手是黑的，少见的难为情起来。

但很快他就顾不得这些了，原本饿得没了知觉的肚子此时忽然叫起来，饿得他直心慌。

席冲吃了两大碗饭，没怎么饱，但不好意思继续吃了。

女人看出来，笑着说没事，饭量大是好事，你这个年龄的孩子正是能吃的时候。

说着她又给席冲盛了一大碗饭。

“谢谢。”席冲低声喃喃。

婴儿莫名哭闹起来，女人去房间里哄孩子。

席冲一口接着一口把桌上所有饭菜都吃下肚，连女人给他倒的水都喝得一滴不剩。

女人出来，问他吃饱了吗。席冲扭捏地点点头，又说了遍谢谢。

他的声音还是很沙哑，本来变声期已经过了，没准是在山里吹了两天，把嗓子吹坏了。

女人没问席冲从哪来，只问他要去哪。

席冲想了想：“县城。”

“你怎么去？”

席冲不说话了。

女人说：“我男人正好明天去县城送货，可以拉你一程。”

女人的老公半夜才回来，是个爱笑的豪爽男人。他听女人说了席冲的事，过来好奇地瞧了几眼，问席冲是离家出走吗，家里人这会儿肯定着急死了。

席冲不想说话，但他是女人的老公，女人很好，所以他低声说：“我没家里人。”

“没家里人？”男人诧异。

“嗯。”

男人还要说什么，女人过来拉走他，嘀嘀咕咕了几句什么，之后男人就不再来继续问东问西。

席冲在女人家睡了一晚，他自知身上脏，没睡床，要了一床席子，铺在地上就睡了。

天亮后，他坐上男人的三轮车。出发前女人抱着婴儿站在门口，叮嘱男人开车要小心，记得把东西都买回来，男人笑呵呵地答应。

女人转过身，看了看席冲，没说什么，递给他一袋蒸好的土豆，让他路上吃。

席冲抱着土豆，深深垂着头，在寒风中到了县城。

刚进县城，席冲就跟男人道了别。

他怕席江林这时已经从派出所出来，正在县城找他，所以不敢走大道，只往偏僻的小路走。

他先去了妇联，本想问问去过他家的人知不知道高昔青去哪了，但时机不对，妇联关着门。

没有时间耽搁，席冲只好转身，往车站走。

没钱买车票，席冲低着头，避开检票员的视线混在人群中，挤上了火车。

火车鸣笛，在晃晃悠悠中向前驶去，如同一条蜿蜒的龙，不急不慢地穿梭过连绵不绝的山群。

席冲被挤在门口，黑而亮的眼珠透过窗户看向远处的山。

他生在山里长在山里，这是最后一眼了。

他不会再回来。