后来栾也的病情好转，他开始有了自己的想法，甚至有的时候开始自己决定工作和生活。
有自主意识是件很麻烦的事，但柏明川又找到了新的办法。
只要栾也生病，就没办法控制情绪和状态，他又会变得不安，脆弱，不需要柏明川要求，就会把自己关在家里很长一段时间不出门，像是当初关在洗手间里一样。
栾也不是没有察觉到，柏明川隐藏在关心下逐渐过度的控制欲。但疾病和愧疚，以及对方多年的照顾，让他下意识地躲避一切挑开矛盾的可能，选择了沉默。
沉默着在命运的海浪里随波逐流，甚至连离开都像浮木的漂泊。
这就是柏明川所希望的。
柏明川希望栾也永远保持那天打开门时，看向他的那个眼神。如同漂浮在茫茫海水里找不到方向的浮木，只有拽着自己才能找到方向。
柏明川喜欢，甚至享受这种被对方当做救世主，或者最后一根稻草的感觉。
他也确实享受了很多年栾也生病时惊惶、暴躁、沉默、痛苦的，作为浮木挣扎着，只能依靠他一个人的岁月。
直到樊青出现了。
他对栾也说，你应该是一棵树。
“消失了两个多月，回来告诉我你谈恋爱了？”柏明川放下餐具，语气冷淡。“谈了多久？”
栾也飞快算了算时间：“认识两个月，谈了一个月。”
柏明川忍不住嗤笑：“这应该算艳遇。”
“还打算继续谈，没考虑过分手，大概率能过一辈子。”
栾也喝了一口白葡萄酒，清爽的花果香里，他笑了笑：“我觉得这叫谈恋爱。”
片刻后，柏明川问：“所以呢？”
“我打算回国了。”栾也说。
“房子和工作室都是你的，里面的所有东西我都不要，你看着让人处理。”
柏明川冷声道：“你是不是疯了？”
“这些年我赚的钱都在那张工作卡里，Nora知道。”栾也继续往下说，“大概七位数，密码是明丞的生日。你拿一部分给Nora做她的奖金，这些年她挺辛苦的。剩下的留给你，还有柏阿姨。”
说这些话的时候，栾也面色平静如潭。柏明川看着他，终于意识到对方这次和以前是不一样的。
他不是漂浮在海上的木，是破釜沉舟尖锐的戟。
“这算补偿？”柏明川的手扣在餐桌上，语气冷然。“你知不知道这些年里我为你付出了多少？”
“这些肯定补偿不了。这几年所有的工作和生活都是你帮我安排的。医生、房子、工作室……”栾也短暂的停顿了一下。
“我也想过直接不回来，但是又总觉得，应该当面和你说一声——”
“因为我叫了你十多年的大哥。”栾也说。“至少对于这些事，我真的感谢你。”
“所以你就这么报答我？”
栾也看着他，毫无波澜：“我只能这么报答你。”
“就为了你这段旅途中所谓的恋爱？”柏明川问。
栾也点点头：“对。”
柏明川语气很冷，带着一点轻蔑：“一个认识几个月的人，能有多喜欢你，值得你什么都不要了？”
樊青能有多喜欢自己……栾也往后一仰，认真考虑了一下。
的确，只有两个多月。第一次见面对方估计觉得自己挺烦人的，后来徒步的时候稍微改观了一点，喝醉酒那个晚上又把小孩吓一跳，直到后来火把节表白，一直到现在……
在漫长的沉默里，栾也好像把这段时间的每一天都想了一遍，最后抬头看着柏明川。
“我认识他是在云南，雪山脚下的一座小山村里。”
终于，栾也开口了。
“他第一次带我去雪山的时候，有人说他们那儿有个传说，相爱的人都会得到雪山的祝福，如果家人不同意，他们可以在雪山殉情，山神会保佑他们去往传说中第三国。”
“所以呢，你想说他能为你殉情？”
柏明川几乎要笑出声来了，他稍微往后靠在椅背上，垂眼去看面前的栾也，指尖漫不经心地在桌面点着。
“你觉得一个认识了两个多月的人，爱你爱到殉情？为了不失去你，愿意为你去死？你现在几岁了，居然还能相信这种话？”
“我说的是我。”栾也说。
柏明川抬眼的同时，栾也看着柏明川，跟着笑了一下。
“是我愿意。”
柏明川的指尖停住了。
“我不能代替他说爱我爱到什么程度，但是对于我来说……”
“要么我离开这儿去找他。至于能在一起一年、十年、还是一辈子，这是我考虑的事。”
栾也看着柏明川，对上对方的眼神时，他笑了一下。
“要么我死在这儿，就这两种办法。”
从始至终，他的语气都非常平静，神情落在柏明川的眼睛里，看起来像是在阐述一件再自然不过的事。
像是那天夜里在救护车上，平静流淌到自己身上的鲜血。
良久的寂静之后，柏明川问：“那明丞呢？你为了别人离开这里，考虑过他吗？”
他看着栾也：“你真的爱他吗？”
“我不需要你跟我讲爱，你没有权力，也没有立场来评价我我应该爱谁。”
栾也直视柏明川的眼睛。
“如果你非要觉得我现在是在对不起柏明丞，那我可以选第二种。”栾也说。“放心，我能说出来肯定就能做得到。”
栾也松开手，餐刀跌进餐盘里，哐当一声响，他手腕上的手绳跟着轻微晃了晃。
“遗书我回来的飞机上已经写好存在邮箱里了。不管是你，还是任何人，都没必要对我的死负责，我自己选的，心甘情愿。但是——”
他看着柏明川。
“这是我第一次，也是最后一次告诉你，别再拿柏明丞压我，别再拿这个名字控制我。”
日光渐移，远处不知道是哪一座教堂开始敲钟，钟声的回响里，窗外展翅飞过大片的白鸽。
良久之后，柏明川望着栾也开口：“一个认识你几个月的人，你喜欢他到这个程度？”
“对。”栾也点了下头，在日光里勾起嘴角。
“就像你说的——”
“我爱他，要么活着爱他，要么死。就这个程度。”