我保证不向任何人透露我的真实身份。我会尽全力表现得跟他们一模一样，除非你们另有指示，否则我不会干扰他们的任何决定。

我在灾难总部待了十几年，这几乎是我的一生。我对来这儿之前的生活并无太多记忆。世界上的大多数人肯定会觉得我很幸运，可以过这么舒适的生活——有干净衣服，不挨冻，没有危险，还能吃得饱饱的。我很感谢灾难总部提供这些给我。我很感谢我交到的朋友们，他们都是这世上最好的人。我之所以会做现在这些事，是因为我衷心相信，有朝一日，他们会理解我，感激我。我学到了很多，我成长了，有了丰富的经历，所有这一切促成了现在的我，对此，我心存感激。我很感激我能活着。

我还要借此机会声明，我相信灾难总部所做的一切。

我计划在进入传输箱之前在手臂上写下一句话，希望这简单的信息能在看到它的空地人心里种下一颗种子，即便只在潜意识下，也要提醒他们，我们是在为什么而奋斗。我是在很久以前一个寒冷黑暗的夜里看到这句话的，当时，我身后就是恐怖的眩疯坑。尽管可怕，我还是全身心地相信那句话。

我想你们都知道那句话是什么。

致谢

我经常重复一句话，但我有充分的理由。没有接下来我提到的人，我的生活绝对不是现在的样子，仅仅说一声“感谢”，根本无法投桃报李。我接下来会提到一些人，好让他们知道，他们对我、对我的事业有多重要，但愿没有被提到的人不会生气。

我的编辑克里斯塔•马里诺。这本书的创作过程中出现了很多波折，我们之间发生了争执。而且，就好像感情最好的手足一样，我们虽然吵架了，却比以往更爱彼此了。对了，她一向都是对的。

我的经纪人迈克尔•布瑞特。他是我的代理人，同时也很像我最好的朋友，这种感觉可真是妙极了，无法用语言来形容。不管是不是陈词滥调，反正我就是要说，他对我而言就是狂风暴雨中的小岛。

我的国际代理人劳伦•阿布拉莫。要是你能看到这本书的非英文版，就要感谢这个女人。正是她的不懈努力，这本书才被翻译成了四十多种语言。另外，她是个球迷，这样一来，她可也算个完人了。

我的出版商凯西•邓恩。可想而知，近来的生活有点疯狂。正是有了凯西，我才没发疯，或是崩溃。并不常有出版商既关心你身为作家的前程，还会对你这个人体贴入微。

最后，也是最重要的，我要感谢我的家人：林奈特、卫斯理、布莱森、凯拉和达林。过去几年的生活让我从一个我以前并不了解的角度去感谢他们。不管你丢多少本词典给我，我都说不清我有多爱他们。

还有你们，我亲爱的读者。我把这本书献给你们。我这么说是真心的。谢谢你们！