画面上唯一不同的是角度。等看到吉尔抓起盒子时，杜克把速度放慢，他们再一次目睹盒子离自己远去。

杜克骂骂咧咧地说：「第二部摄像机也给什么东西弄坏了。」

「嗯？」

「这是从边上拍的，所以盒子应该从画面一侧跑出镜头。结果它又是直直地从我们面前飞走了。你看见的。」

「没错，」朱巴尔附和道，「『从我们面前飞走。』」

「但这不可能——不可能从两个角度都这样。」

「你什么意思，『不可能』？已经发生了。」哈肖加上一句，「要是把摄像机换成多普勒雷达，不知道我们会看见些什么？」

「我怎么知道？我要把这些摄像机拆开瞧瞧。」

「别白费功夫了。」

「可是——」

「杜克，摄像机没问题。什么东西与其他一切都有九十度夹角？」

「猜谜我可不在行。」

「这不是谜语。我可以让你去跟平面国的正方形先生打听打听，不过还是我自己来回答吧。什么东西和其他一切都成直角？答案：两具尸体，一把旧手枪，还有一个空空如也的酒盒子。」

「见鬼，你到底是什么意思，老板？」

「我这辈子讲话还从没这么直白过。试试看你能不能相信证据。摄像机看见的东西和你期待的不一样，但是别为了这个就硬说它们有毛病。咱们再看看其他的带子吧。」

里头没有任何哈肖尚不知道的新情况。烟灰缸接近天花板时跑到了镜头之外，但它不慌不忙的降落被记录了下来。手枪在电视上的图像很小，但就目力可及的情况看，位置没变的手枪变得越来越小、越来越远。哈肖知道，枪消失时自己抓得很紧，所以看了这些他也就满意了——尽管「满意」一词或许并不恰当。

「杜克，把所有带子都拷贝一份。」

杜克稍一迟疑：「我还在这儿工作吗？」

「什么？哦，该死！你不能在厨房吃饭，这事儿没什么可说的。杜克，试着把你的偏见抛到一边，好好听我说。」

「我听着。」

「刚才迈克要求我给他这个殊荣，由他来吃掉我这堆又老又干的肉。那时候，他给予了我他所知道的最高的荣誉。这种做法出自他唯一了解的规则，可以说是他『在妈妈膝盖上学到的东西』。对他而言，这是无与伦比的恭维，同时也是向我提出的一个恳求。别管你的堪萨斯老乡怎么想。迈克用的是人家在火星上教给他的价值标准。」

「我还是选堪萨斯。」

「嗯，」朱巴尔承认，「我也一样。但对我来说，这并非自由选择，对你也一样——迈克同样如此。人们几乎不可能摆脱最早接受的那些训练。杜克，你能想象吗，假如你是火星人养大的，你对吃人和被吃的态度会和迈克一模一样。」

杜克摇摇头：「我可不信，朱巴尔。当然了，大多数事情只能怪迈克运气太坏，没能给养成个文明人。但这事儿不一样，这是一种本能。」

「『本能』？哈！」

「可这就是本能。我可没在『妈妈膝盖上』学到不能吃人。该死，我一直知道这是一宗大罪——令人作呕的大罪。真的，一想到这个，我肚子直抽筋。这是基本的直觉。」

朱巴尔呻吟起来。「杜克，你知道那么多机械知识，却从没弄明白你自己是怎么运转的，这怎么可能！你妈妈用不着说，『不许吃掉你的小伙伴，亲爱的，这太不友好了。』因为你已经从我们的文化里吸收到了这一条——我也一样。那些关于食人族和传教士的笑话，卡通、神话、鬼故事，还有无数其他东西。呸，孩子，这不可能是什么本能。历史上，同类相食在人类的每一个分支里都是流传最广的习俗。你的祖先，我的祖先，所有人。」

「你的祖先，也许。」

「唔。杜克，你不是说过你有些印第安血统吗？」

「呃？没错，八分之一。那又怎么？」

「那么，尽管咱俩的族谱上都有吃人肉的家伙，但没准你跟他们的距离比我要近上好几代呢，因为——」

「什么，你这个秃顶的老——」

「别那么激动！仪式性的吃人在美国土著文化里很常见。去查查就知道了。另外，生在北美洲，咱们身上带着刚果血统的机会可比一般人多，而且自己很可能压根儿蒙在鼓里……这可又是一大吃人血脉呀。但就算咱们是纯粹的北欧种，一点掺杂都没有（当然这是个很傻气的想法，混血杂种遍地都是，平常得很，只不过大家没把他们当杂种而已）——但就算咱们是，这样的出身也只能告诉我们自己是属于哪一支食人部落……因为人类的每一支都有食人习俗。杜克，上亿人都这么干，你还说什么『违反本能』，这实在太蠢了。」

「可是——好吧，我早该知道不能跟你辩，朱巴尔；你总是扭曲事实。但就算咱们真是无知的蛮子的后代——那又怎么样？我们现在已经是文明人了。至少我是。」

朱巴尔咧开嘴笑了。「意思是说我不是。孩子，我自己对大嚼一块——嗯，比如说，你的烤腿子肉也有反应，我一样受自己成长的环境影响。不过抛开这种培训出来的偏见不谈，我认为咱们对食人的禁忌真是太对了……因为我们并不文明。」

「呃？」

「这个禁忌很强大，强大到你把它当成了本能。幸好如此，否则我自己就能想出一大串人，现在牛肉这么贵，我是不敢放心大胆地背对他们的。对吗？」

杜克忍不住咧嘴一笑，「我也不敢冒险背对我前妻她妈。」

「咱们南边那位迷人的邻居又如何？狩猎季节里，他对别人家牲口的态度可是随便得很哪。敢打个赌吗？咱们俩就不会在他冰箱里落脚？但是我相信迈克不会——因为迈克是文明的。」

「什么？」

「迈克是个完完全全的文明人，火星风格。杜克，我跟迈克谈了很多，听得出火星不是个狗咬狗的地方……或者说火星人咬火星人。同类死了，他们不埋、不烧，也不把尸体留给秃鹫，而是吃掉。但这是个正式的习俗，具有很深的宗教内涵。火星人绝不会违背对方的意愿宰掉别人。事实上，火星人似乎没有谋杀这个概念。火星人死前要先跟朋友们商量，取得祖先鬼魂的同意，再决定什么时候加入祖先的行列。一旦决定，他就会执行，这过程像你闭上眼睛一样轻而易举——没有暴力，没有疾病，连过量的安眠药都不需要。前一秒钟他还好端端活着，下一秒就变成了鬼魂。然后，他的朋友们就吃掉那些对他自己已经毫无用处的东西，按照迈克的说法，『灵悟他』，并在抹芥末的同时赞美他的品德。这位鬼魂也来参加宴会，相当于成人礼或者坚信礼之类的。这之后，鬼魂就取得了『灵老』的地位——据我理解，也就是变成个元老级政治家。」

杜克做了个鬼脸，「上帝，好一堆迷信的垃圾！」

「对于迈克而言，这是个庄严——同时也很欢乐——的宗教仪式。」

杜克哼了一声，「朱巴尔，你不会相信那些鬼魂之类的东西吧，那不过是食人习俗加上最让人厌恶的迷信罢了。」

「这个嘛，我不会说得那么过火。『灵老』的事确实让人难以置信，可迈克谈起他们就像我们提到上个星期三一样。至于剩下的部分嘛——杜克，你属于哪个教会？」杜克告诉了他，朱巴尔继续说道，「我猜也是这样。大多数堪萨斯人要么属于你那个教会，要么属于另一个。二者几乎没什么差别，你得看看标志才能分清楚。告诉我，教会里那个最最重要的象征性食人礼仪，你参与的时候心情如何？」

杜克瞪着他：「这他妈是什么意思？」

朱巴尔一本正经地朝对方眨眨眼，「你是教会的一员吗？或者只是上过周末的主日学校？」

「呃？怎么，我当然是教会的一员，一直是——只不过现在不怎么去教堂罢了。」

「我还以为你或许没资格领圣餐呢。好吧，只要你停下来想想，就会知道我指的是什么了。」朱巴尔站起身，「我不想讨论一种礼仪性食人习俗和另一种之间的区别。杜克，我没法再浪费时间帮你摆脱自己的偏见。你要离开吗？那我最好护送你出去。或者你想留下？留下来跟我们这些吃人的家伙一起用餐？」

杜克皱着眉头道：「估计我会留下。」

「我是撒手不管了。你看了这些带子；只要你还有能让你打沙包的那么一丁点儿聪明劲儿，你肯定已经想明白了：这个火星人可以变得十分危险。」

杜克点点头，「我没你想的那么傻，朱巴尔。但我不会让迈克把我从这儿赶走。」他加上一句，「你说他很危险，可我又不会去招惹他。呸，朱巴尔，我喜欢那个小笨蛋，大多数地方都喜欢。」

「呣……可你还是小看了他。杜克，听着，假如你真喜欢他，最好献给他一杯水。明白吗？成为他的『水兄弟』。」

「唔……我考虑考虑。」

「但是千万别假装，杜克。如果迈克接受了你的水，他会当真得要命。他会无条件地相信你。所以，你必须下定决心，无论情况变得多糟，你都会信任他，支持他——否则就别这么干。要么全心全意，要么别干。」

「这我明白，所以才说，『我考虑考虑』。」

「好吧，但别考虑太久，赶紧下决心……这里很快就会出大事了。」

①正方形先生：见英国作家Edwin A. Abbott的著名幻想小说《平面国》（Flatland），书中的平面国是一个二维空间。