尼尔·阿舍

尼尔·阿舍，英国作家，其作品于本世纪初始见于重要杂志及大型出版社图书目录。他的科幻作品多属兼收并蓄的“新太空歌剧”，充满天马行空的想象与激烈暴力的冒险，笔下的外星生物活灵活现，在同类作品中独领风骚。近年来，他尤以创作了科幻小说中异常惊人的怪物而闻名。

阿舍捏造怪物的天赋在《斯逐》中展现得淋漓尽致。在这个故事中，超智慧外星生物引发了人类社会一定程度的变革。小说里不同物种，甚至是具备意识的智慧种族之间互利共生，颇有异趣。

公园另一端的那只斯逐迎光闪耀，外形好似一架直立的希腊竖琴，四米高三米宽，丝帘般的中央躯体在看不见的微风中波动。它的根根触须朝我探伸过来，触须上圆鼓鼓的球形螫刺油亮油亮。它的声音像个幽鬼在空旷的大房子里吵吵嚷嚷：叽里咕噜，喉间发出含混不清的低吼。我几乎是在直觉指引下跑向最近的圣蟅，斯逐怪在我身后紧追不放。圣蟅那闪着珍珠母光泽的格璃场随之一闪，将我俩抛进一个栅笼。我被灼伤了——透过衬衫的破洞能看到发红的皮肤，但不知道是斯逐还是圣蟅干的。斯逐的格璃场被圣蟅的斩裂，倒在旁边像一堆血红的海草。我瞪着周遭这个边长十米的方笼，地板上散落着乱石断骨和甲壳碎片。真想哭。

“爱！吃你！”这是斯逐先前吼的话，“吃你！痛！”

可能又是该死的翻译器在乱弹琴。译虫先是钻吸在头骨底部，然后生出脊骨刺入大脑，精准得要命，疼得人死去活来。最新款的奔腾模拟突触在译虫面前也相形见绌，像一张没剩下几颗算珠的算盘。不幸的是，译虫比我们这些人类宿主要聪明得多。我这只一开始就加载了所有的英语词汇，以为我对这种语言全面掌握不留死角。它为我翻译其他生物（比如圣蟅）的语言，用上一大堆各类晦涩的专业术语：科学、哲学、社会学、政治，一种没落下。之前我遇到一条长着五只宝石红眼珠的蝾螈，消化不良的外肠不住地蠕动。我刚到这里时，你猜它对我说了什么？译虫的翻译是：“往轴下十五度方向，至聚碳酸酯界面合生半球。”

可我只是问它定向仪在哪儿，它完全可以指着附近墙上拱出来的一团说：“就那儿。”

译虫脊骨钻进大脑时，会自动加载一种起到使用指南作用的机制，借助这种反馈技术，我在太空站里待了四十六小时之后，译虫的词汇量逐渐削减到与我贫瘠的词汇库相同。我以为终于能用得顺手了，结果碰到斯逐它又开始乱来了。每当我看到奇风异景，驻足目瞪口呆之时，偶尔会有高高在上的涕鸥问我点儿什么。我已经成功制止译虫再把那些话翻译成“君之迷惘可需昭昭？”之类。我懂那些词，但免不了觉得要么是翻译器要么是涕鸥在取笑我。诸事不顺，我真不能浪费时间在太空站迷路——死前我还有太多的东西想看。

在圣蟅的登陆飞船降落在南极洲之前，癌症患者存活五年以上的几率只有十分之一。而当时我的癌细胞已深居在两片肺叶之中，更是大大降低了我的生存几率。等圣蟅的技术开始一点点润泽人类时，我的癌细胞早已四处扩散，派出侦察员在我体内调查新的楼盘选址。在先进技术终于开始惠及我之际，癌细胞已在我体内蓬勃发展，包括肝脏在内的新殖民地多得列数不过来。

“我们也爱莫能助。”怀特岛上的圣蟅医院里，涕鸥医生漂在离地一米的空中对我说道。这样的医院在整个地球上如雨后春笋般建立起来，好似第三世界穷山沟里扎根的无国界医生机构。医院多数由涕鸥运营，它们一丝不苟地向地球巫医解释人类错在哪里。对更崇拜涕鸥的人类而言，“涕鸥”之称大有可能代表着“形似半透明鬼蝠魟的外星天使”；但多数人觉得还是它的全称“鼻涕鸥”更为贴切，这种生物飘浮在空中，活像一摊血管纵横的鼻涕上长了两个鸟喙和乌黑的豆眼，形似线虫的透明身体散发着熏肉烧焦的味道和十足的优越感。

“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。跨越令人望而生畏的距离来到这里，不就是为了实施它们的神奇技术吗！它们可是奇迹创造者呀！这只涕鸥用完美的英语对我解释了一遍，没有借助翻译器：它以及同类已成功研制出肝内纳米工厂，可大批量生产纳米DNA修复器。在DNA遭受损伤之前植入纳米机器人便能高枕无忧，这甚至意味着青春永驻——只要植入者注意避免迎头撞上大卡车。可照我的情况看，损伤已太过严重，纳米机器人无法分清哪些是癌细胞哪些是正常细胞。

“可是……你们能治好我吧？”我还是不太愿意相信。

“不能。”简短直白的回答。听到这话，我才开始去理解，开始将一直以来拒不理会的事实拼贴在一起。

全球每天仍有大量病人死去，外星医生们必须分清轻重缓急。英国的问题，主要是由国家医疗体系悉心培养出的奇妙病菌，它们几乎对目前每一种抗生素都具有耐药性。实际上，涕鸥要想把英伦诸岛上的患者收进医院还颇得费一番心思，因为在过去的十年里，对病人来说，医院就是最危险的地方：光是去移除一块脚趾嵌甲，就能感染上抗药性金黄色葡萄球菌或其他变异病菌，踏上通往密封塑料棺材的不归路。而与此同时，大部分外星资源都将输往与“无国界”援助物资目的地相同的国家，去迎击当地的死亡率：每天有数以万计的人死于经空气传播的新型艾滋病毒、猖獗的埃博拉，新型肺结核大约四天就能干掉整个肺部。我不知道涕鸥们有没有胜利的希望。

“求求你……千万要救我啊。”

求也没用。我了解相关的统计数据，我和许多人一样，自外星生物抵达以来一直求知若渴地学习所有异星知识。涕鸥依赖格璃场从一间研究病房飘到另一间病房，它停下来同我说话甚至都是以牺牲其他人的生命为代价的。又是资源问题。我们自己那三脚猫医疗系统一旦实施就必然招致抗议，但这套做法已被他们运用得炉火纯青：如果三个人同时身患绝症，而资源却只够挽救其中两个，那么你就只挽救两个人，不要因徒劳地想多救一个反而丢掉另两人的性命。如果这个涕鸥用上所有的专业技能和现有科技，它当然能救活我，如果必要，它甚至能拆解我的身体，一个细胞一个细胞地重建。可是与此同时，将会有十个、二十个，乃至一千个病情较轻、远非绝症的患者死去。

“这是你的票。”它说完便飘走了，格璃场里吐出什么东西落在我床上。

我低头盯着那枚直径十厘米的黄色圆盘。这类飞船票发行了数千枚，各国政府都曾企图控制其发行的对象入选和理由。外星生物对此根本无所谓，它们只赠予自己认为合适的人，而只有它们挑中的人才能使用这些票……进行地外旅行。我猜这是它发给我的安慰奖。

一台涕鸥自动手术仪为我植入了机械助行架，我于是得以下床前往位于肯特海滨的航天飞船漂浮月台。起初一点儿都不痛，因为手术时使用了神经阻断剂，药力还要过一段时间才退，但我感觉自己好像一段腐烂的蕾丝花边，松松垮垮快散架了。随着神经阻断剂药力散去，我又继续依赖呼吸器和琳琅满目的药片，还有各式药膏，贴在骨癌最严重的地方。

航天飞机的机舱大体上就像一节火车车厢。我想专心看一些装载到记事屏上的外星生物特征识别表，但无休无止的疼痛和甩不掉的疲惫让我难以集中注意。同地球上的飞机一样，这里也各色人群混杂：一个女人用背袋背着婴孩；几个身着正装的大块头，可能是政府官员、黑手党，或者证券经纪人；如此等等。我正前方这群人，两女三男，嗓音圆润，张扬的衣服颇有些朋克范儿——这种上层中产阶级的激进打扮受到大多数学生追捧——他们一定是我听说的那个BBC纪录片摄制组。其中一个男人取出摄像机拍摄非人类乘客，机身上显眼的标签证实了我的揣测。拍摄对象是两只涕鸥和一只圣蟅——圣蟅这种生物外形酷似两米长的地鳖虫，身体前端直直收起，构造复杂的巨大头部能三百六十度旋转，背部平坦，第二排复肢收拢其上。在工具运用方面，大自然为圣蟅提供了天生的工作台和夹力堪比液压虎钳的手，复肢上的手指纤如发丝。过了一会儿，摄像师放下机器环顾四周，之后将视线聚焦在我身上。

“嗨，我叫奈杰尔。”他伸出手，我勉强握了握。“你此行的目的是什么？”

我本想叫他别多管闲事，但转念一想，说不定我从他身上能得到不少帮助。“我打算去太阳系基地等死。”

几秒不到，奈杰尔就把摄像机对准了我的脸，与他随行的朱莉娅则同我邻座的乘客换了位置，假作真诚地一个劲儿问我等死的感觉如何，接着又极力扮演搅屎棍的角色，问及涕鸥无法在地球上治疗我的细节。采访持续了接近一个小时，我知道他们会进行剪辑，将它打造为替他们代言的工具。

结束之后，我的注意力又回到圣蟅身上，我敢肯定它一直在微微侧目观望聆听，虽然我想象不出理由为何。也许它对机组人员使用的原始设备感兴趣。显然，曾有一个它这样适应高重力的生物参观硅谷，途中不小心踩上了某人的笔记本电脑——具体场景请参考将杠铃丢到火柴盒上的效果——随后，不借助任何工具就修好了它，所耗时间还不到一小时。如果这还不够神奇的话，笔记本的主人还发现硬盘容量从400G提升到了4T。你可能觉得这个故事是杜撰的，但那台笔记本电脑现在就保存在史密森尼博物馆里。

航天飞机停泊在颂文站，圣蟅优先下机，这是向来的惯例。平等是个不错的理念，但事实是，它们已经在银河系里逛了五十万年了。圣蟅远比其他外星生物还要先进，其程度相当于我们之于水母，让人不禁猜测人类在它们的等级表上位列几何。它走向舱门的途中经过我身边，我感觉到周围空气起了微妙的变化，这是由它的格璃场引起的——这项技术能保障涕鸥等外星生物正常生活在地球表面，并自如应对周围的环境——即使它们故乡的环境是星际气体云，温度比绝对零度高不了多少。从名字上看，格璃场只是一种力场，但它的实质远远不止这么简单。这儿还有一个关于圣蟅的故事，各位可从中了解格璃场的部分用途：

当然，各派狂热疯傻宗教团体立即将先进的外星生物视为苦难之源，视为实打实的攻击目标。所以，在第一批外星生物探访民间疾苦的第一周，就发生了第一起自杀式炸弹袭击。袭击者企图消灭混在人群中的圣蟅，他引爆了装置，却瞬间被一个无形的圆柱体笼罩，可塑炸弹在里面缓慢燃烧——这副景象并不悦目。其他刺杀行动也得到了各种各样应有的回报：神枪手端起步枪开火，子弹却飞回来穿过瞄准镜爆了他的头；西班牙的人体炸弹连人带车一块儿消失了，重新出现时，他仍旧掌握着方向盘，以四马赫的速度冲上他巴斯克恐怖分子同伙用作基地的农舍。从那以后，暗杀行动开始减少，不是因为恐怖分子的疯狂劲头有所消减，而是因为一只平赫（一种漂浮的低重力外星生物，外表像巨大的苹果核）不经意间的一句话大幅度提高了人类的安全意识，它说圣蟅正表现出惊人的克制——它们能将地球传送到太阳内部，一把火烧成灰。

不管是对外星生物还是对我而言，颂文站与太阳系基地之间只有一步之遥。大门就是颂文站广场上的一个巨环，跨过去就到基地了。基地围绕木星旋转，其构造有如一大摞规格不一的圆盘，整体高度九百四十千米。它先是从八光年之外的某星系传送到太阳系欧特云，然后以半光速航行到这里，同时派出联络船前往地球。显然，我们已经成熟到可以进行第一次接触了：我们聪明得足以理解发生的一切，却又不至于聪明过头，致使人类文明在外族的无所不能面前走向自我毁灭。

我走进太阳系基地，依赖下载到记事屏的环境分析程序导航，开始摸索该往哪儿走。就在那时我才注意到，到处都有斯逐。之前我只见过它们的照片，而且就我所知，它们没有一只去过地球。那为什么现在有好几千只在这儿呢？接着，当然，我不由得发出一声空洞的苦笑。这跟我到底有什么关系？但我再次遇到朱莉娅和奈杰尔时，还是问了他们这个问题。

“据我们的研究者称，斯逐在物种排行表上的位置相当靠后，它们进行星际旅行只能是由于圣蟅的安排。”朱莉娅摆弄着记事屏——成为受访对象让她浑身不舒服。奈杰尔靠在她身后的栏杆上，俯拍一面巨大的金属斜坡。几千只状如帽贝的庞大生物正挤在上面睡觉：睡眠状态的斯逐。

朱莉娅继续说道：“其他一些种族认为斯逐是圣蟅的宠物，但话说回来，在多数外星生物眼里我们也高级不了多少。”

“可是这里怎么会有好几千呢？”我问。

她气呼呼地朝斜坡打了个手势。“我问过，可是每次它们都叫我问圣蟅去。你知道的嘛，它们有重要任务要忙活，才懒得理咱们呢。”

我真想向她指出，他们制作的这些无休无止的小儿科媒体产品，在能够跨越银河系的生物眼中看来，评价也许不会太高；但我抑制住了这个冲动。可我还没来得及溜走，就又陷入了另一场“简短的”采访之中。之后我在前往预订酒店的途中迷了路，误打误撞走到一座公园里，发现有只斯逐在跟踪我……

我坐在栅笼里打量那个怪物，希望它的格璃场不会再次启动，因为在这儿我无处可躲，而且，作为被接触的种族，我没有自己的格璃场。星系内太空站的环境通常就是该星系物种生活的环境，因此我们不需要依赖能量场维持生命，再说了，换作你，你也不会轻易把尖锐物品交给小孩玩耍。

正当我开始思考跑向圣蟅算不算得上是聪明机智时，突然又被传送到了别处，发现自己滚进了一间显然是大众装潢的酒店大堂。我这才恍然大悟，转身走出旋转门四处张望。好极了，再寻常不过的城市街道——除了天上挂着木星。这正是我在遇到斯逐之前努力寻找的区域：人类居住区，我们的专属普通基地，舒适温馨，乡情浓郁，能使我们不致太过混乱或恐惧。我倚着助行架走回酒店，有些一瘸一拐，还喘不上气，因为我的呼吸器丢了，同时各类膏药的效力已开始一点点减退。

“我叫大卫·霍尔，”我对前台说，“预订过。”

机器人垂下它光洁锃亮、状似蚁头的铬质脑袋，打量了一番我破损的衣服，又朝电脑屏幕核对完毕之后，伸手——更确切地说是伸爪——递过来一张房卡。我走向电梯。很快，我发现自己所在的房间是地球上永远住不起的档次。我的行李已经整齐地码在床边，身旁的桌子上摆好了欢迎礼盒。我打开一瓶香槟，一边咕嘟咕嘟往肚里灌了半瓶，一边向屋外阳台走去。现在怎么办？

同涕鸥医生进行简短的交流之前，我已从人类医生那里得知自己的寿命还剩大约四周，但他说：“外星生物肯定能做点什么！”好吧，它们确实做了。它们的药物和助行架让我能四处走动，酌情欢度余生。不幸的是，时间限制并未发生变化。所以我要尽量多见识见识这个神奇的地方……但我应该避开那个该死的公园。接着我细细回想起事情的前因后果。

公园有十五公里宽，生长着和地球上一样的草坪，丛丛铁树好像一棵棵长成大树的紫色菠萝。到处都有外星生物，有许多是斯逐。其中有一只，我敢肯定它早就在跟踪我了，当时它立定在一片雏菊地中间，像一座耸立的纪念碑，忽忽悠悠地朝我凑过来。我礼貌地让到一边，但它跟着我凑过来，还开始发出奇怪的呻吟声。我顿时感到害怕，但仍尽力控制自己，当它向我伸出一根触须时，我也站着没动，也许它只是想打个招呼。螫刺相撞，发出沙球一样的嗒嗒声，我的手臂感觉像被人抽了一鞭子，麻木得像块砖头。这时怪物开始发抖，好像为此兴奋不已。

“吃你！”

该死的东西。我不介意我们的交流有多么原始和糟糕，但我不想变成别人的盘中餐。

我转身走回房间，打开手提箱，找到备用呼吸器和药膏，走向浴室。一个小时之后，我把自己洗得干干净净，身体的疼痛已撤退到远方，只剩下隐隐的感觉。我打开小冰箱，准备用几瓶酒将痛苦驱得更远。我像往常一样睡了三个小时，醒来后直犯恶心，喘不上气，再度痛苦连连。我对着呼吸器猛吸几口，终于舒展开肺部，另一个呼吸器带走了胸内像有人用砂纸在打磨的感觉。吃下几片药后，我又睡了两个小时，而我知道，我的余生不过如此了。

我穿上衣服，一边站在阳台上眺望街景，一边扣衬衫扣子。这里不分昼夜，只有木星在橘蓝交接的天空中变脸。我站在那儿，凝望那颗球体，心里下了定论，只莫名觉得我肯定全搞错了。外星生物只在自卫时杀人，所以我跟斯逐肯定是在不期之间产生了误会。既然斯逐是圣蟅的“宠物”，那么先前的事无非就相当于有人在公园里被小狗咬了一口。我确实这样认为，但这也无法阻止我在听到下方一路传来同样的幽鬼般的低声咕哝时，心中突然感到万分惧怕。我望着楼下，看到斯逐——肯定是同一只——停在街道对面飘展身姿。我敢肯定它正抬头看着我，虽然它没有眼睛。

我扒着酒店大堂门口向外望，斯逐仍在守株待兔。那一刻，我真希望手里有把枪或者别的武器，但那也只会让我心里好受一点，不能给予我更多安全保障。我回到大堂内，走向前台桌后面的机器人。

来不及客套，我说道：“我是从一个栅笼里传送到这儿的，在那之前我直接闯进圣蟅的私人空间，所以被关了起来。”

“对。”它回答。

“我闯进去是因为要甩掉一只想吃我的斯逐。”

“对。”它回答。