我正想起身，哈利抓住我的手。“你干什么？”他问。

“找她聊聊。”我说。

“确定你想这么做？”他问。

“你胡扯什么？”我说，“当然确定。”

“我只想说，也许可以让杰西或我先找她聊聊，”哈利说，“看她是不是想见你。”

“妈的，哈利，”我说，“又不是他妈的六年级。那是我老婆。”

“不，约翰，那不是你老婆，”哈利说，“而是彻底不同的另一个人。你连她愿不愿意跟你说话都不知道。”

“约翰，就算她愿意跟你说话，你们也完全是两个陌生人，”杰西说，“无论你想从这次偶遇中得到什么，都不可能如愿以偿。”

“我没想得到任何结果。”我说。

“我们只是不希望你受到伤害。”杰西说。

“我不会有事的，”我看着他们两人，“求你了，哈利，让我去吧。我不会有事的。”

哈利和杰西互视一眼。哈利放开了我的手。

“谢谢。”我说。

“你想跟她说什么？”哈利追问道。

“感谢她救我一命。”我说着站了起来。

这时候，她和两名同伴已经拿到汉堡，在食堂里面的一张小桌坐下了。我左右穿梭，来到那张桌前。他们三个人正在聊天，看见我走近，就都不说话了。她背对着我，注意到同伴抬头看我，于是转过身。我停下脚步，端详着她的面容。

不一样，当然不一样了。除了显而易见的肤色和眼睛，她比我认识的那个凯西年轻得多——这张脸属于半个世纪以前的凯西。但即便如此，也还有不同之处：她比从前的凯西瘦削，这要归功于防卫军在基因中设定的良好身材。凯西的头发总是乱蓬蓬地难以梳理，就算她年岁渐长，其他女人都换成更庄重的发型，她也还是那个样子。我面前这个女人的头发却留着不到衣领的齐耳短发。

最让我不习惯的是发型。我有很久没见过不是绿皮肤的人了，因此肤色没有引起我的注意。可是，这个发型和我的记忆却是天差地别。

“盯着人看很不礼貌，”那女人用凯西的嗓音说，“别急着开口，你不是我喜欢的类型。”

我当然是，有个声音在我脑海里说。

“很抱歉，我不想打扰你，”我说，“你恐怕认不出我了。”

她上下打量我一番。“的确不记得，”她说，“相信我，基本训练的时候咱们不在一起。”

“你救了我，”我说，“珊瑚星。”

听见这句话，她有些动容。“我操，”她说，“难怪我没有认出你。上次看见你，你的脑袋缺了下半边。别介意。还有一点也别介意，因为我实在没想到你居然还活着。我可不敢打赌说你能挺过来。”

“我有必须活下去的理由。”我说。

“显然如此。”她说。

“我叫约翰·佩里，”我伸出手，“不好意思，能请教一下您的名字吗？”

“简·萨根。”她和我握手。我握的时间稍微有点长。等我松开，她露出几分不知所措的表情。

“佩里下士，”她的一名同伴说，他用刚才这几秒钟通过脑伴查询了我的信息，“我们在赶时间，半小时内必须归舰，如果你不介意——”

“你不记得在其他地方见过我了？”我打断他的话，问简。

“不记得，”她开始变得冷淡了，“谢谢你过来问候，但现在我更想吃东西。”

“有件东西我想传给你，”我说，“一幅照片，用脑伴。”

“没这个必要。”简说。

“一幅照片而已，”我说，“传完就走。求你了。”

“好吧，”她说，“快点儿。”

我离开地球时带走的少数几件物品中有一本数码相册，收有家人、朋友和我喜欢的地方的照片。脑伴激活后，我把这些照片都上传进了本地存储空间。回想起来，这个举动非常明智，因为相册和其他来自地球的物品都跟着莫德斯托号消失了——只有一样东西幸免。我找到某张特别的照片，发送过去。我看着她接通脑伴，忽地再次转过头来，瞪着我。

“现在认出我了吗？”我问。

她的动作比普通防卫军士兵更快，她一把揪住我，砰地将我按在旁边的舱壁上。我很确定有根才修复不久的肋骨又断了。食堂另一头，哈利和杰西一跃而起，跑了过来。简的同伴拦住他们。我挣扎着想呼吸。

“你他妈的到底是谁？”简从齿缝里挤出声音，“想玩什么花样？”

“我是约翰·佩里，”我哑着喉咙说，“没想玩任何花样。”

“放屁。照片从哪儿来的？”她逼近我，压低声音，“谁帮你合成的？”

“不是合成的，”我也同样压低了声音，“照片来自我的婚礼。那是……我的结婚照。”我险些说我们的结婚照，但及时控制住了舌头。“照片里的女人叫凯西，是我妻子。她没来得及入伍就去世了。他们取过她的DNA，拿来制造了你。她有一部分在你身上。你有一部分在这张照片里。你有一部分给了我这个。”我举起左手，给她看结婚戒指——这是我唯一还没失去的地球物品。

简咆哮一声，抓起我，扔向房间的另一头。我滑过几张桌子，撞飞了汉堡、调料包和纸巾架，最后落回地面。在这个过程中，我的脑袋撞到了什么突出的金属物，太阳穴渗出血水，但一瞬间就凝固了。哈利和杰西撇下堵住他们的特种部队士兵，朝我跑来。简大步走向我，不过半路上被同伴拦住了。

“听我说，佩里，”她说，“从现在开始，他妈的给我滚远点儿。再让我碰见你，你就后悔当初没让我扔下你等死吧。”她大步走开。一名同伴跟了上去，先前和我说过话的另外那名同伴走向我们。杰西和哈利起身去拦他，他举起双手，表示休战。

“佩里，”他说，“你搞什么名堂？发了什么给她？”

“自己问她，老兄。”我说。

“你要叫我泰戈尔中尉，下士。”泰戈尔看看哈利和杰西。“我认识你们俩，”他说，“汉普顿锚地号上的。”

“是的，长官。”哈利说。

“你们三个给我听好，”他说，“我不清楚刚才到底发生了什么，但有一点我必须说清楚。无论你们搞什么名堂，都别把我们牵扯进去。想怎么吹牛就怎么吹牛，但只要出现了‘特种部队’这四个字，我保证会亲自动手，让你们军旅生涯剩下的时间既短暂又痛苦。我不开玩笑。老子会操爆你们的脑袋。听懂了？”

“懂了，长官。”杰西说。哈利点点头。我喘着粗气。

“带你们的朋友去找医生吧，”泰戈尔对杰西说，“被人把屎都给踢出来了。”他转身离开。

“天哪，约翰，”杰西拿起一张餐巾纸，清理我的头部创口，“你干了什么？”

“发了张结婚照给她。”我说。

“够含蓄的，”哈利左右张望，“你的拐杖呢？”

“大概在她按住我的那面墙附近。”我说。哈利走过去拿拐杖。

“你还好吧？”杰西问我。

“好像断了根肋骨。”我说。

“我不是这个意思。”她说。

“我明白你的意思，”我说，“就目前情况来看，似乎还有别的东西也断掉了。”

杰西用手捧住我的脸。哈利带着拐杖回来。他们陪着我一瘸一拐地走向医院。菲奥里纳医生大为光火。

有人推醒了我。等我看清对方是谁，我开口想说话。她伸手捂住我的嘴。

“安静，”简说，“按理说我不该来。”

我点点头。她松开手。“小声说话。”她说。

“可以用脑伴。”我说。

“不行，”她说，“我想听听你的声音。小声点就行了。”

“好的。”我说。

“今天我很抱歉，”她说，“实在太意外了。遇到这种事情，我不知道该怎么应对。”

“没事，”我说，“都怪我，不该那么冒失。”

“伤得厉害吗？”她问。

“被你打断了一根肋骨。”我说。

“对不起。”她说。

“已经愈合了。”我说。

她前前后后打量着我的脸。“听着，我不是你的妻子，”她忽然说，“我不清楚你认为我是谁，有什么身份，但我绝对不是你的妻子。要不是你今天给我看照片，我都根本不知道有她这个人。”

“总得让你知道你从哪儿来，对吧？”我说。

“为什么？”她气呼呼地说，“我们知道我们是用其他人的基因造出来的，但上头不肯说基因属于谁。有何必要呢？那个人反正不是我们。我们甚至不是克隆体——我的DNA里有些片段甚至并非来自地球。我们是殖民防卫军的小白鼠，没听过这个说法？”

“听过。”我说。

“所以，我不是你的妻子。我来找你就是想说明这一点。我很抱歉，但我不是。”

“没事。”我说。

“好吧，”她说，“行了。我走了。今天把你扔过了整个房间，对不起。”

“你几岁？”我问。

“什么？问这个干什么？”她问。

“好奇而已，”我说，“再说我还不想让你走。”

“我几岁和你有什么关系？”她说。

“凯西去世已经九年了，”我说，“我想知道他们等了多久才把她的基因挖出来制造你。”

“我六岁。”她说。

“你和我遇见过的绝大多数六岁小孩不一样，希望这么说你别介意。”我说。

“显老呗，”她说，等了一会儿，“开玩笑的。”

“我知道。”我说。

“不是每个人都能理解，”她说，“因为我认识的人差不多都是这个年纪。”

“什么感觉？”我问，“我是说，这种生活是什么样的？六岁，没有过去。”

简耸耸肩。“某天我忽然醒来，既不知道我在哪儿，也不知道发生了什么。反正我就在这具躯体里了，而且知道很多事情。知道怎么说话，怎么走路，怎么思考，怎么打仗。他们说我是特种部队的人，现在该接受训练了，还有，我叫简·萨根。”

“好名字。”我说。

“随便选的，”她说，“名字都是常用名，姓氏基本上来自科学家和哲学家。我那个班上有泰德·爱因斯坦，有朱莉·巴斯德。刚开始当然不知道。等他们帮助我们发展出自我认同感，那时候我才逐渐了解自己是怎么被制造出来的。认识的人都没有多少记忆。直到第一次遇到胎生人，我才意识到自己非常与众不同。我们很少有机会遇到他们。两种人界限分明。”

“‘胎生人’？”我问。

“我们对你们这些人的称呼。”她说。

“要是真的界限分明，那你去食堂干什么？”我问。

“我想吃汉堡，”她说，“倒不是禁止来往，只是习惯了而已。”

“就从没琢磨过自己是用谁制造出来的吗？”我问。

“偶尔也会，”简说，“但得不到答案。他们不肯说出我们的原型是谁。要知道，有些人采用了不止一个人的DNA。但原型反正都死了。必须是过世的人，否则政府也不会拿来制造我们。我们也不知道有谁认识他们，他们的熟人如果参军，恐怕也很难遇到我们。胎生人进了宇宙死得很快。我还不知道有谁遇到过原型的亲属，或者丈夫。”

“你把照片给上司看了吗？”我问。

“没有，”她说，“他问了我。我说你发了张自己的照片，已经被我删除了。我的确删除了，这个动作会被记录在案，他就算去查我也不怕。我没有把谈话内容告诉任何人。能再给我一次吗？那张照片？”

“当然可以，”我说，“如果你要，我还有其他照片。如果想了解凯西这个人，我很愿意给你说说。”

简在昏暗的房间里盯着我，模糊的光线让她显得更像凯西了。看着她，我一阵心痛。“不知道，”隔了一会儿，她说，“我也不知道我想了解什么。让我先想想吧。暂时只给我那张照片就行。谢谢。”

“正在发送。”我说。

“我得走了，”她说，“听着，我没来过。要是以后再碰到我，别让人知道咱们见过面。”

“为什么不行？”我问。

“反正很重要就是了。”她说。

“好吧。”我说。

“结婚戒指能给我看看吗？”简说。

“当然。”我摘掉戒指，拿给她看。她小心翼翼地接过去，仔细端详内圈。

“上面写着什么。”她说。

“‘挚爱永恒——凯西’，”我说，“她刻了这几个字给我。”

“你们结婚了多久？”她说。