<h3>温柔的触碰</h3>

军区总医院斜依在黄河边儿上，黄河闪着金子般的波涛绕医院而过。单一海大步走着，一边感受着黄河，一边奇怪，医院竟然在河边上修了条公路，但又架了个高高的铁栅栏，使黄河只在铁柱的缝间流淌。这简直类似于对黄河的一种亵读。他想，当年规划这条大栅栏的家伙，肯定怕黄河，至少是恐惧黄河。依他，不建这个栅栏，而是植一大片花，把这河当成一道风景。让病员与黄河赤裸相见，该是一种何等气派。医院这么一来，把本来健康的一种风景，也搞得带着某种病态了。

医院真大!单一海喟叹道。他头一回来军区总院，但凭直觉，他觉得女真肯定该在住院部。他寻找着那幢想象中的大楼，内心充满深深的期待。离开那块戈壁，昏迷的女真被直升机直接送入了这里，而他则和冯冉被送进师医院，等待救治。在师医院他一躺便是十天。十天里，他没有得到任何关于女真的消息。等待女真的电话甚至关于女真的病况，成了他整日里最难以释怀的事。直到昨天，他终于无法让自己静静地等待了，便坚持着出了院。一出院，他的第一个念头便是在没回到连队报到以前，先去看看女真。

住院区在一幢白色的大楼。单一海拐入三楼的通道，他刚刚经过一道门，一个只露出眼睛的军医冷冷地挡住了他的去路。

“请把脚步放轻，这里是医院，不是操场!”

是操场怎么了？单一海稍愣，不明白这女军医的冷漠从何而来，他强抑住内心的突兀，点点头：“对不起，外二科在哪里？”

那军医冷冷地注视了他足有三秒，把门敞开。“你好像不认识字，就在你眼前哪，我还是头一回见你这样的问路者!中尉。”

单一海抬眼扫去，那个女军医额头上方的门楣上，正悬着块牌子。他歉意地笑笑，为自己的唐突而不好意思，同时迅速把女真的病情和大致情况，结结巴巴说给她听。

那女军医听他说完，翻开一个病历夹，半天，忽然停住，继而，用眼罩住单一海，仿佛像被触动似的，态度陡然间转换了过来，问他：“你是她的……哦，我明白了，男朋友是吧？”

单一海脸瞬间变红，但仅仅一刻，他就恢复了常态。女军医的态度至少证明了她就在这一层楼里，他沉静地点点头，同时下意识地问她：“她没事吧!”

女军医含意不明地看着他。“你居然不知道她的病情？这几天，我正在奇怪，这个姑娘在我这儿躺了这么久，竟然没有一个年轻男人来看她，我还以为他们都被吓跑了呢？唉，你倒是没被吓跑，但却不知道她的病。不过，你不会在知道她的病后，一去不返了吧？”

“有人已经一去不返了吗？医生，请你告诉我她的真实病情。”

“腿部的伤口已被控制住，她的左脸部感染了。”她顿顿，似乎在注意单一海的表情似的。“我指的是她的脸，她的伤好后，左脸将可能面瘫，同时将留下几道疤状的伤痕，你明白我的意思吗？”

这回单一海没等她说完就明白了：“我明白医生，我是说，还有没有办法补救？”

“她是我的病人!她的植皮手术一个小时后将由我来做。我已经做此类手术30多例，最好的一例便是在脸部留下针尖状的细线。可她的伤太特殊，我估计无能为力!”

“她知道自己会这样吗？”

“知道，只是不清楚术后的效果，不过她也是医生，我预感到她可能比一般病人更清楚自己的病情!哎，我真没见过有这么姣好皮肤的姑娘。她的皮肤真好。也真漂亮。这正是我的担忧之处，一个漂亮女人一下坠入丑女人的行列，她的心理上能不能承受，更重要的是你能不能承受？”她锐利地瞥单一海一眼：“都会对她是一种新的考验!”

单一海略觉愕然，这个问题太突兀了，自己居然没想到女真要动手术，并且还可能留下疤痕：“医生，我还顾不上考虑这么多。我只想尽快见到她，能让我看看她吗？”

“再过半小时，就要对她施行麻醉，你该去看她一下，她的心情一直很不安定。她没有多少朋友，一直处在孤独中。我希望你能让她愉快起来，至少在手术前。”她继续摆弄病历夹，仿佛无意地低语，“也许你是真实的。”

单一海愕然呆立片刻，转身离开她。

女真的病房在走廊中部的一间特护室内，房门半掩着。单一海推门进去时，竟有种恍若隔世的感觉，房间里眩目般地挤满了可怕的淡白色。他吃惊地停住脚，墙上和房顶上，甚至连床也是白色。几缕光从薄薄的玻璃中过滤掉，只剩下白色的灰烬般的残光一片片掉落在地上。女真深埋在床上，手碗上扎着点滴。她的脸被纱布紧紧包缠起来，只有鼻子和眼睛露在额下。那双眼睛此时紧闭着。这种表情单一海太熟悉了，她想什么事或者被什么事困扰之时，必定使用这种表情。他深深地凝视她，心中充满痛楚。

终于，他的目光触动了她。她从沉默中醒过来，倏地睁开眼睛，继而定定地注视着他，目光中蕴满了许多的疑问和寻找的表情，似乎在想，这个人是谁？

单一海被她的注视烧灼着，他的唇动了半天，竟然说不出话来。

女真终于确认出是他，眼睛竟然湿润了。很兴奋地低声怨艾：“我还以为你不会来了呢!你能来看我，我真很意外。”

单一海靠坐在她的床边：“不该意外，我早就该来了。可我的伤情不够上总院呐，那天你一上飞机，咱俩就分手了，我被强按在师医院呆了十天，直到昨天才出院，我是不是来迟了？”

“不，你来得恰到好处，我今天做手术。”她的眼神立即暗淡下来。同时左手摸索着从被窝中伸出，找到单一海的手，攥得他的手发疼。

单一海听任女真抓紧，内心涌起深深的柔情：“我都知道了，医生告诉了我你的伤情。”他轻轻抚着女真的手，感觉像抚着她的心情。

“是吗!”她有些意外地看他一眼，头费力地又放回原处，然后隐入某种思索般的，再不语。

单一海在她的沉默中觉出一种针尖样的刺痛，女真的感觉令他感伤而又无言，此时说任何话都只显出多余。他默默地转过头，去看床头柜上一大堆说不出名的花朵。那捧花静放在一只广口大杯子里，有的已枯萎，斜歪在杯口。

“那是一堆康乃馨，母亲托人送来的。”她轻声自语，脸上无丝毫表情，“我住院当天早晨，这束花就出现了，妈也住院了，心脏方面的病。她也许这两天就会飞来看我，我起初还以为是你的，我想它应该是你送来的，我多么期盼是你送来的呀!”

单一海神情恍惚地看定那捧花，忽然想起什么似地，随手从挎包中取出一个大袋子来。他一层层拆开，居然是一个大花环，花环上缀着一朵一朵的玫瑰。但此时它们竟可怕地枯萎着，甚至干裂了。有的花束之间已经折损，传出干燥的声音。单一海捧起那个花环时，地上雪片般地落满大瓣花片。他将花环轻放在女真的胸上，女真看着那个大花环，有些吃惊地伸手抚摸着。

“这花可真让人震惊，这是我头一回收到这么一个枯掉的花环，这些花都失去了生命，甚至只剩下了形状，她们简直是些花朵的残骸。”她喃喃地说，目光中已蕴满深深的寒意，“为什么要把这送给我，我真的枯萎了吗？”

“这束花是子老让我送给你的，我在去戈壁上找你时，他就拿给了我。可我却一直没有机会把它给你。现在，我想这个花环该送给你了。她比我对你的感情更重要，也更美!”

“子老？”女真轻抚那些干掉的叶片，花羽铺满了她的一身。“代我谢谢他，送我这么好的礼物。一海，也谢谢你，这几天，我总有些触物伤情似的，心很乱。哦，子老他还好吗，那些图呢？”

“我已有半个多月未见到了，自从离开他去找你，我已让冯冉把那些图送给他了，也许对他会有帮助……不过，子老可真是个汉子，有时，我真想他!”

“男人总是佩服比自己更强的男人，在这一点上，你输了。”女真忽然俏皮地道，脸上下意识地笑笑，身体的抖动牵扯着她的脸肌，一阵撕裂般的疼痛扑了过来。她下意识地惊叫一声，额上豆大的汗珠不断沁出。

单一海有些慌乱地跑出去，迎面碰上那个女军医。她的口罩已经卸掉，暴露在外面的脸孔显出平易的笑容。他结结巴巴地把情况告知了她。她边听边走，听他诉说完，已走到女真身边。她用手轻轻拍拍女真，安慰似地，对单一海道：“没有什么，不过正常的疼痛反应而已，你现在可以出去了，我们马上要对她施行麻醉!”

单一海点点头，走到女真耳边，低语：“我在外面等你。”

女真仿佛从疼痛中惊醒似的，忽然从被中伸出手，紧紧抓住单一海，眼神中流露出某种深深的不安和恐惧：“别走，我好怕!”

单一海有些吃惊地看着女真的眼睛，那里面蕴含的柔弱使他内心涌出深深的感动。唉，女孩子其实天性都是柔弱的呐!不管她的外表多么坚强，他拍拍女真的手：“别怕，我会等你，你安心地去做手术吧!做完后，我就接你回家。”

女真很乖地点点头：“嗯。”

单一海移步挪开，他真诚地望定女医生：“拜托……了。”那医生似乎见惯了这种表情，轻轻挥挥手，示意他离去。

“哦，她的手术时间要多长？”

“14个小时……也许18个小时吧!”她面无表情地说。

女真被推至手术室门前，单一海一直远远地跟着，感觉到心也一直在随女真前进，直到手术室的门被咣地闭紧，他才觉出女真真的离开了他。手术室的门在被闭上的同时，门额上立即亮起了一种小小的红灯。红灯无声地闪烁着，仿佛是某种危机的闪跳。单一海的心立即有些慌乱地跳跃起来。

单一海有些不知所措地看着那只红灯，内心慌慌地就像有只蚂蚁在心尖上爬行，又痒又疼又难受。他控制不住地沿着走廊来回行走，走廊里立即回荡着鞋跟轻轻踩击路面的脆响。

……一个护士从门内闪出，手里是一盆器械。单一海立即拦住她：“手术怎么样，没事吧!”

那护士闪开他，望定单一海手中袅袅的轻烟：“把烟掐了，谁让你抽烟了，这儿不让抽烟不知道吗？”看单一海讪着脸，把烟捻灭。她才缓移脚步，边走边说：“那个手术还没开始呢!”

单一海盯着那护士远去的背影，抬腕看表，才半个小时，自己也太心急了些。他放缓心情，决定去楼下走走。这时，他猛地看到一个士兵向楼上走来。他似乎很焦急，额上全是汗滴，头低着，边走边擦汗。他一下认出是冯冉。

冯冉猛然看到他，略觉吃惊似地欢叫：“头，我找得你好苦，没想到你在这儿!”

“别大声叫，这儿不是连队，哎，你来这干什么？”

“找你。”冯冉的表情瞬间转暗，眼中蕴满深深的潮湿。

“头，我们找个地儿谈好吗？”

“发生了什么事？”

“这儿不适于谈话，我怕你控制不住自己。哦，女真医生的伤怎么样了？”

“正在手术。”单一海奇怪地随他下楼，心内罩上某种不祥。

俩人来到黄河边，黄河哗哗地涌溅着。冯冉从挎包中摸出一个绢包，递给他。他疑惑地打开，竟是一只胡茄状的乐器。他仔细辨认，这居然是子老用过的那只“嘶啵”。他吃惊了：“子老让你把这给我干什么？”

“这是他遗下的，让转交给你。在你临出院的前三天，子老病逝了。”

“他病故了……子老死了……这怎么可能？”单一海愕然地低吼，双目死瞪着冯冉，“你胡说!”

冯冉痛苦地：“是真的，他死在我把那些图送去之后。”

“他怎么死了？他还没找到那些古罗马人呢!”

“不用找了。”冯冉低暗地呻吟，“他再也不用了。”

“为什么？”

“那座城在沙暴中毁于一场地震，那次地震十分奇怪，只在方圆十公里内有感。那城现在什么也没有了，只是一堆粉土……”

“那座城果真毁灭了？”他再次愕然，想起女真呓语般的话。他喃喃地，“它真的消失了……她真的看见了，为什么是她而不是我呢？”

“你说什么？”

“我说……”他略一转话题，“他看到那些图了吗？我是说，他说什么没有？”

“他一语不发，脸上似乎早已料到般地平静，那种平静让人感觉害怕。他看完后，用火把它们烧了。”

“烧了……”

“他生病的缘由也让人生疑，他在那座城毁倒时，一直站在那儿，只有他自始至终目睹了那座城的倒毁。那城倒下后，他随即昏倒，其后一直昏迷，偶尔醒转来，说不上几句话就又昏迷了过去。医生对此束手无策，查不出任何症状，竟像是无疾而终。”

单一海长久地沉默，这一切太突然了。他的眼前，清晰地晃动着子老的脸。他奇怪自己竟没有什么过分的激动，激动被他按在了自己的内心，而不像激动了，从在戈壁上经历那场巨大的生死变故后，他的内心竟对死亡有了新的认识。哦，他颤抖着想明白了，子老为什么会死去。那座城的倒毁，其实正是老人依靠的某种巨大支撑物的塌毁。老人的全身都被病菌吞没，生命处于一根头发的维系中，他活着，只是因为他的心还没死，他还在期盼着某种东西。那座城的塌毁，只是一种暗示，而当那些图呈到他眼前时，只是为他的生命送去了最后的一点安慰。单一海被自己的想法吓了一跳。他忽然意识到，老人肯定也在那场沙暴中，看到了女真所看到的。所以，他敢把那张图烧掉，同时他也就为自己的生命画上了一个句号。

“他留下什么遗言没有？”

“临终前留下一封给你的信。另外，让我找到你，他希望由你来主持他的葬礼!”

“信呢？”

“在他的手里，我取不下来，他抓得可真紧。”冯冉喃喃地说，“他甚至已为自己选好了墓地!”

“那片玫瑰林？”单一海脱口而出。

“是的，他早就预料到了似的，那儿被他用粉灰圈出一大块地，与那儿的三座老坟遥相呼应。”

单一海略微看看表：“他什么时候下葬？”

“明天中午，团长让我赶来征求你的意见。他讲，回留由你定。”冯冉征询地看他，“你能回去吗？

“当然……”他瞥一眼手术室的方向，“当然……我真想见他最后一面。”

“那女真医生怎么办？”

“不管那么多了，至少我还可以解释。而子老，我即使解释他也没有机会听了。”单一海喟然长叹。

“那我们现在就出发吧!我买好了下午三时的车票，明天凌晨就可以赶到!”

“你怎么知道我会回去？”

“因为你……是个战士!”

<h3>我要告诉你一种声音</h3>

凌晨的焉支山蒙在一层低暗的云层中，到处一片压抑的薄暮景象。单一海和冯冉翻过那道山梁，坐在草丛中歇息。初冬的霜露太重，他们身上已被溅湿。鞋子此时又重又冻，令人产生深深的寒意。

单一海疲惫地把身子放平，昨天半夜汽车把他们扔到公路边儿上，俩人便即往山上赶。夜色中的山路可怕地坎坷着，他们几乎跌跌撞撞地走了一夜。冯冉站在那道山梁上，费力地向下看。半晌，他惊叫般地长呼：“头，你看，那片古城就在山下!”

单一海翻起身。薄云轻纱般地罩紧了那片古迹，偶尔的稀薄处，才显露出一片狼藉的土黄。他的心异样地抽紧，略微呆了呆，转身向山下走去。身上的疲倦顿时烟消，头脑可怕地清晰着。他内心觉出一种深深的召唤，仿佛有个人在他的心底里喃喃自语着某种话语。他觉得，他的行进其实只是那种召唤在行进，他只是个被召唤的人。而那召唤他的又是谁呢？

终于站在那片古残迹的面前，单一海立即觉出一种逼人的宁静和新鲜的泥土气息。那座残迹……哦……它其实不该是残迹了。原先高矗而立的巨大城池已荡然无存，它神秘地隐去了原先令单一海深觉震惊和迷恋的土垣。它们恢复了本来的面目，泥土和泥土相互挤压着，倒伏着，甚至在瞬间就恢复成了颗粒。而那些原先组成这高大城墙的土呢？那梦境一样令人讶异的高大城池呢？它们为何在一瞬间就消失成了一堆平静的泥土？这些土……哦……这些土真的是组成那座城的土吗？它们居然是这些土组成了那座兵城。可又是它们，累了似地，把自己又还原成了粉土样的颗粒!单一海的内心狂跳，他禁不住双腿跪下，用唇去吻那些土。

冯冉吃惊地看着单一海的举动，继而，他把脸转向了那刚刚跳跃而出的晨阳。呵，一个男人对大地的崇拜或者跪伏在大地上，这本身就让人震惊和感动。

初冬的土干硬着，它们居然不肯沾上单一海的唇。单一海深深地抠下一大把土，轻轻地嗅。这土居然有着极深的咸腥味和陈旧的气息。甚至死亡的气息，单一海的眼睛潮湿着。他轻站起来，这座城的倒毁比它站立时更让人震惊。那些残缺的土垣仍站在晨风中，它们身上的土粉被风来回揉洗着，已经有了新的风痕。那是另外一种战争呵!没有毁于人类的手中，反而被自然给打败了。它死去的样子可真独特，甚至悲壮，他忽然想起了一位诗人的话：“他一生只呈现几种面孔，偶尔是新生，继而是成熟，再就是挣扎的生。”哦，那这呈现的就是一种挣扎的生了，单一海胸腹中涌出深刻的悲壮。他抬眼看见那座古阅兵台，它的半边也给摇开了，只有半边仍呈现着巨大的平静。它用半个姿势维持着自己的原状，可那半边垮去的部分，却悬崖般显出了奇崛。

单一海缓缓走上去，整个古迹只是一片残垣断壁。现在，它更像古迹了。隔几十年，甚至上百年，人们只会把这当成新的传说，而这传说的人又会是谁的呢。单一海脑中忽地闪过子老，子老像个巨大的悲伤压过来。他有些控制不住地仰天长啸，那声长啸类似于呻吟而接近了悲鸣。它在晨间的山谷间回荡冲撞，如同一头挣扎的闷狮。单一海的啸声震动了全连，战士们都惊异地从各处跑出来，惊异地看着他，待看清是自己的连长后，大家却都惊异地沉默。

单一海啸毕，感觉内心中的抑郁之气尽消，胸中空荡荡地回响着那些余音。他闭住眼，凝神片刻，又恢复了平静。冯冉担忧地凑近他：“连长……”

单一海挥挥手：“走吧，带我去看子老!”

子老的灵堂设置在残迹的边缘，他的身上盖着一床毛毯。旁边是一口兵们自己打制的棺材，粗糙地放在一边，等着为他装殓。右边兀立着一位持枪的列兵，单一海很满意地瞥了他一眼。子老应该享受比这更好的待遇，尽管他没有级别，但没有级别那就按比有级别更好的待遇来搞吧!单一海叹息着，缓步靠近子老身边。子老的白发露在风中。毛发轻轻地抖动，如同一颗颗小小的心脏。单一海摘下军帽，在他的灵前默立。身后兵们也唰地摘去帽翼。他们一直在等待单一海归来，似乎他的归来让大家松了口气。单一海暗中感谢着兵们，看到灵前挂满了大家自制的各种花环，几乎要堆满这个小小的帐篷。

他看到老人的手斜伸出毛毯的半边，那儿坚硬地凸出一块，像一枚小小的刺。单一海瞥一眼冯冉。

冯冉凑过来，低声说：“那封信就在他的手里。”

“哦!”单一海略一沉吟，轻轻掀开毛毯，老人的脸色松弛着，满脸苍白，额上和眼角的皱纹全都舒展开来，脸上平静而又安宁，似乎没有任何缺憾似的，嘴角还遗有微笑的迹痕。他端详老人，内心波浪样翻滚着许多的感觉。他几乎有种错觉，老人没死，他似乎仅只是在休息，甚至是在沉思，稍不注意，他就又会回来!

可老人的神色凝固般地僵硬着。他颤栗着，掀开毛毯，老人的手紧紧地抓着那个信封。他的手奇怪地翘着，半弯在他的胸前。单一海清晰地看到，那个黑牛皮信封上写着他的名字。

冯冉低语：“老人死前一直抓着这个信封不放，即使死后，这个姿势也一直保持着，无法复原!”