“嗯，尤其是有专辑要写的时候，”江昊朝闻颜摊了下手，“有烟吗？”

“有，但我的你能抽的惯吗？”

前面正好是红灯，闻颜把车停好，从中控的储物箱里翻出一包开过的泰山茉莉。

上一次江昊给他递烟，他就知道江昊抽的烟是很重很烈的那种。

“没事，”江昊把烟盒接过，从里面抽出两根，“你要吗？”

红灯恰好变绿，闻颜用手指夹过江昊递来的烟。

但这时不好点火了，江昊降下车窗，用手心拢着烟，先把自己的点燃，才朝闻颜微微躬身。

“方便么？”

闻颜把车往路边靠，干脆就这样停下来。

“这里可以停。”闻颜看了眼导航，咬着烟凑近江昊。

火光下，闻颜的睫毛很轻地扇动几下，烟便点着了，白雾中夹杂着清淡茶香，从那点火星中飘出。

闻颜今年三十出头，时间在他身上留下的仅仅是独特的气质。他眉目清润，鼻梁高挺，嘴唇偏偏又薄，五官不输他公司里任何一个艺人。

几年不见，江昊觉得自己找到了更适合形容闻颜的词句，他就像自己含着的这根烟，清淡，却偏偏勾着他去尝，吸//咬//吮都试过了，还是品不出味道，让江昊心痒。

只是片刻，江昊想到很多很多过去的事情。

那年闻颜离开，他其实从未想过他们在真正地道别。几千几万公里算什么，隔着再远的距离，电话可以打，短信可以发，江昊想好了每个假期都去找他，他可以自己攒钱，但一切冲动都在发给闻颜的一条条信息都被平淡回复后慢慢平静。

可能因为他当时心怀不轨，所以看闻颜每句话都觉得是在婉拒。

闻颜偏偏连他也要远离。

他也曾经让闻颜痛苦过吗？可是他们曾经相处的片段，在江昊这里那么珍贵。

他气闻颜这么几年对他和别人没两样，气闻颜不主动联系他，又知道自己没资格生气。

有时候好想彻底把闻颜当成朋友，这样会不会好受一些。

打火机在江昊掌心隐隐发烫，他偏过脸。

夜风微凉，闻颜抬起手，用食指和大拇指捏住那根极细的烟，从唇边拿开。

“忘了问，小面包现在在哪里？”江昊抱起手臂，视线漫无目的地看着前方。

“国外，还留在朋友家，他家养了很多小狗，小面包也能和它们一起玩。”

“我都差点忘了，你好久没见过它了，”闻颜拿出手机，从相册里点开一些小面包的照片，递给江昊，“想看看吗？”

江昊又接过闻颜的手机。屏幕上，雪白的小狗占据了整个画面。几乎每一张都是live图，江昊往后一划，听见画面外闻颜的声音，是在叫小面包过来。

下一张，小面包朝镜头跑，背后是雪地，江昊还听见一道陌生的男音，用英文在和闻颜聊天。

“和朋友去滑雪的时候拍的，小面包没以前那么能跑了，它腿本来就有问题。”即使只能看到小面包的照片，闻颜也还是挺高兴的，他隔着一段距离，往自己的手机屏幕上瞥。

江昊又翻了几张，就把手机还给闻颜。

他又抽了口烟，清了清嗓子，实际还是挺哑地问：“怎么不把它带回国？”

闻颜轻轻摇头：“飞机太折腾了，我怕它受不了。”

连小面包都没带回来……还想再回去吗？

江昊应了一声，说：“小面包本来身体就不好。”

后来两人不再聊什么，等到烟抽完了，闻颜才继续开车。

江昊的录音棚在一栋两层的别墅里。他们把车停进地库，直接从电梯上去。

夜晚，小别墅里没有其他人在，江昊输了密码，开门进去。

客厅很大，看起来就是普通住房的装修。

“白天有些工作室的人会过来，但是一般都会提前和我说，”江昊给闻颜拎了鞋子，放在地上，“你穿我的。”

他带闻颜上了二楼。站在走廊上，江昊指了指最里面的房间：“那个是我的房间，这边有一个放乐器的房间，那边是录音棚，还有一个写歌用的房间。”

江昊没带他去棚里，他推开乐器房的门，按亮了门边的灯。

正中央是一架三角琴，靠墙有一面打满孔的木板，上面挂着各种各样的吉他、贝斯和耳机，还有一些唱片，角落里是一组架子鼓。

这个房间还有一面放满书的书架，书架前是一张宽大的书桌，桌面上摆放着一台电脑，一架电子琴，旁边散落了许多乐谱。在书架边，还有一个酒柜，里面放了各式各样的酒。

空的地方摆了几只懒人沙发，其中一个沙发上还扔着一把吉他。

闻颜走进去，站在那面乐器墙边。

身后，江昊调整了灯光，只开了比较暗的几盏。房间像融于夜色，闻颜略略偏头，看见一把被江昊束之高阁的琴。

江昊的脚步声在闻颜身侧停下，闻颜笑了笑，抬手指了指角落的吉他，说：“这是那把琴。”

“你认出来了，”江昊把那把吉他取过来，“我一直留着。”

象牙白包边，亮光漆面琴体，非洲乌木指板，硬岩枫木琴颈，加上ES2的拾音器，带着稍许灰色的蓝包裹了整把琴，在灯光下反射出透亮的光泽。

——Taylor614CE LTD是一把限量版的吉他，也是闻颜送给江昊的第一把琴。

“其实当年我们抽到的那把琴也不算很差，那个老板亏大了。”

“我倒不这么觉得，”闻颜说，“那毕竟是未来一位很厉害的歌手人生中的第一把吉他。”

江昊垂下眼，笑着摇摇头：“闻颜，谁能有你会讲话呢？”

闻颜也笑，他递出手，江昊便把琴放在他手里。

于是闻颜试着弹出一段旋律。

音色明亮而轻盈，立刻填满了不大的房间。

江昊几乎是有些沉默地听完了，顿了顿才说：“你还记得。”

他抬眼时，眸中情绪复杂，似乎是不想被看出，所以接了一句开玩笑的话：“我就说，你比我见过的很多人都有天赋，你要是来写歌，多少人都吃不上饭了。”

“怎么会。”闻颜放下琴。

他弹的旋律，是当年他在漫天烟火下，随手弹给江昊听的那一段，也就是《银色焰火》这首歌，最初的版本。

过了一会儿，江昊才说：“你后来，听过《银色焰火》了吧。”

“听过了，那天演唱会，你不是也唱了吗？”闻颜勾了勾唇角。

“嗯，”江昊也笑了笑，“那你应该知道我写了什么歌词。”

“写得很不错，”闻颜夸奖道，“很有画面感。”

“什么画面？”江昊侧脸看他，“是那年……其实我就是随便写写。”

“同样的歌词在不同的人脑海里，应该会有不同的画面。不过能让你有想象，看来，我也算有天赋么。”