父亲急切地问：“姐姐在哪里？她还活着吗？”

志豪眼泪流出来，断断续续地说：“野战医院被日本人包围，只活着逃出来一个人……他目睹了当时发生的一切……那里变成一座地狱，任何语言都无法形容……”

尽管父亲已经经历过太多战友牺牲和血肉横飞的场面，而且知道野战医院落入敌手的事，对如兰姐姐的命运早有思想准备，但他还是被巨大的悲痛和忧伤攫住了。瞬间天地一片滂沱，那是亲人的眼泪在飞。父亲觉得自己那颗被痛苦和仇恨折磨的心简直变得跟沙漠一样荒凉。他问志豪：“你回过重庆，见过你儿子吗？”

志豪点点头，父亲心中感到一丝安慰。他能想象出小石头缠着父亲，两人从此相依为命父子情深的样子。他朝志豪咧咧嘴，觉得嘴唇很疼，伸手一摸，发现嘴唇上尽是燎泡裂口，而且渗出了血。

汽车开出老远，他从后视镜看见志豪还在路边朝他张望，志豪没有戴军帽，头发被风刮得飞张起来，像个倒立的惊叹号。

<h2>4</h2>

随着隆隆的炮声向缅甸中部推移，国内军队逐渐撤离边境回国，驻印军则驻扎在国门等候命令。联勤大队驻扎在瑞丽江边一个地名叫做南坎的缅甸小镇上，与一江之隔的瑞丽县城遥遥相望。

此时已经临近中国传统春节，老庾派人向驻地寨子买了米酒，宰了一头山猪，一头黄牛，犒劳官兵好好过个平安春节。不料大年三十战事再起，有情报说日本人不甘心失败，重新集结重兵，包括坦克向中缅边境扑来。一时间空气紧张起来，联勤大队接到命令连夜派一辆卡车向前线运送急需的作战物资，大家眼看一顿丰盛的年夜饭就要端上桌，心里都不想跑这趟苦差，眼睛都躲闪起来。父亲见状就对副队长马面鬼说：“让我去吧，反正这一带我跑过多次，路熟。”

闷墩见父亲要去，也自告奋勇陪父亲去，马面鬼就同意了。父亲奇怪怎么没见到老庾的影子，他向队长的竹楼瞟了瞟，门虚掩着，里面飘出女人吃吃的笑声。父亲想，这个老庾，倒是个做官的料，先把做官的享受都学会了。

两人开了一辆美制GMC十轮大卡车，连夜赶到军械仓库装载物资。父亲看见那是一车压缩干粮和十几具火焰喷射器，心想前线很可能断粮了，也许还遭遇了敌人的坚固堡垒，于是开动汽车往前线出发了。

这天夜晚没有云彩，江边起了轻纱般的薄雾，尽管树梢上挑着一弯朦胧的月牙儿，但是月光很羞涩，总也照不到地面上来。汽车亮着大灯，沿着江边公路颠颠簸簸地行驶，蜿蜒的江水和路边的傣家竹楼在车灯中忽明忽暗，变化出种种诡异的图案来，给人感觉不是在公路上行驶，而是在幻境中穿行一般。

离开瑞丽江就向南驶上通往腊戍的山区公路，半夜里他们来到一条水流湍急的溪谷边。溪流并不宽阔，但是架在河上的铁桥被炸断了，路基下面还躺着几辆被烧毁的汽车。一队中国工兵正在赶架临时浮桥，父亲询问架桥的军官，那人下巴上有撮黑毛，说话时黑毛一动一动的。黑毛军官说，昨天有股敌人摸来炸毁了铁桥，还偷袭了运送军火的车队。父亲明白，这是日本特种兵的渗透战术。

父亲看见工兵正在费力地固定钢缆，他们一次次试图把钢缆送过河去，都因为水流湍急而告失败。父亲见过美国工兵团架设浮桥，他们使用一种抛绳枪先把绳索抛射到河对岸，再通过绳上的滑轮把钢缆一根根输送过去，这样很快就架好一座临时浮桥。但是中国工兵没有抛绳枪，所以只能很原始地用人背着钢缆过河，不幸的是天黑水急，背钢缆的人一次次被河水冲倒，架桥工作停滞不前。

父亲焦急地看看手表，指针指向午夜十二点钟。他望望头顶，大山里漆黑一团，心想父母亲人大概都在守岁吧？怏怏地回到驾驶室，两人都睡不着，干脆抽着烟说话。父亲吐出一口烟来问闷墩：“想么子？想那个重庆女娃子么？”

闷墩老老实实地承认道：“妈的，这些天特别想得厉害，也许因为小鬼子就要完蛋的缘故吧。”

父亲不由得深深地叹口气。是啊，报纸上天天都是胜利消息，形势一片大好，就像一夜间枯树枝头忽然缀满嫩黄的新芽一样，连人的心都渴望发芽了。他忽然对军旅生活感到一种深深的厌倦，就像当年对投笔从戎有种紧迫感一样，不同的是激情来自理想，倦怠来自心灵。“倦鸟归巢”，他忽然想到这个成语。他的“巢”当然不在军队，而在他心向往之的家乡和大学课堂。

父亲又吸了一口烟问闷墩：“回去想做么子？”

闷墩闷声闷气地回答：“头件事就是赶快娶喜妹儿，当然还得看看人家是不是还没有嫁人。再就是找一份工作养家糊口。”

父亲说：“你不想念书么？要是你愿意，我让爹爹给你出学费。”

闷墩摇头道：“念书？算了吧，你是念书的料，以后到国外留学，做大事。我么，能熬成我师父那样，凭手艺吃饭就不错了。”

父亲有些失落，说：“你还年轻，当真不想念书？”

闷墩道：“人各有志嘛，如果我去念书，还不如拿了那笔钱去做生意。”

父亲第一次听朋友嘴里说出“做生意”三个字来，让他很是吃惊。接着闷墩把头凑过来说：“你猜猜，我心目中最崇拜的英雄是谁？”

父亲一连猜了几个：史迪威将军，孙立人军长，廖耀湘军长，但是闷墩都摇头。他笑道：“嘿嘿，猜不到吧？告诉你，就是你父亲。湖北棉纱大王张松樵。”

父亲惊讶不已，他觉得闷墩的心思如同两层楼，下面一层是敞开的，上面一层却装着许多从不轻易示人的秘密。也许临近胜利快要回家了，闷墩对朋友敞开心扉侃侃而谈：“在汉阳老家，人人都知道你父亲的故事。他小时候那么穷，在汉口流浪讨饭，替人当伙计做学徒，直到创建裕华纱厂，成为远近闻名的棉纱大王。他念过么子书？只上了两年慈善堂义学。所以我梦想像你父亲那样攒一大笔钱，做个人人尊敬的大老板。”

父亲简直要对他的朋友刮目相看了，这个平时不声不响的闷墩，竟然揣着如此远大的人生目标，虽然今后能否实现另当别论，父亲还是为朋友的志向感到由衷高兴。但是父亲想到另一个问题，他说：“我爹爹娶了三房太太，你要是有钱了也娶几房太太吗？”

闷墩摇头道：“胡说。我这辈子只娶喜妹儿一个。”他小心地从衣袋里取出一个小布包，打开来原来是只精美的银手镯。他喜滋滋地说：“这是我花了半年积蓄买的呢。”

父亲知道闷墩平时极节俭，舍不得乱花一分钱，可见这份礼物的贵重。闷墩小心地收起银镯子，他说：“小哥子，有件事你能答应我么？”

父亲道：“你说说看，到底什么事？”

闷墩期待地说：“等我举办婚事，你来做我的牵手郎好么？”

“牵手郎”是四川民间婚礼上的重要嘉宾，一般都由新郎一方有身份地位的人担任。父亲觉得闷墩脑袋太过陈旧，都什么时代了，还这么看重老规矩？他哼了一声说：“打完仗我要去念大学，没准儿还要去国外留学呢。”

闷墩脸上掠过一阵失望的神情，头也低下来，不过他很通情达理，毕竟念书是大事，不比结婚，只是人生的过程。后来两人把话题扯到天南地北，除夕夜就在两个年轻人的无尽期盼中匆匆过去了。

东方呈现鱼肚白色，一九四五年春节到来了，一个工兵水淋淋地奔过来说，临时浮桥已经架好了，他们这才发动汽车，小心翼翼地开过桥去。黑毛军官蹲在对岸的桥头上，边啃干粮边盯着起伏不定的浮桥，等汽车开过后才站起来长长舒出一口气。

“好啦老弟们，各人保重吧。”军官同他们打招呼说，“听说前面小鬼子的花样不少，还有坦克专搞破坏偷袭呢。”

父亲愉快地朝他敬个举手礼，从驾驶室将一盒外国香烟扔给他说：“谢谢长官，新年好！我们本来就是专干这行的，知道怎么对付他们。”

<h2>5</h2>

汽车摇来晃去，坑坑洼洼的公路上尽是弹坑，闷墩见父亲有些瞌睡的样子，就让他到后面车厢上睡一会儿。父亲先是不肯，两人争执起来，最后还是父亲让步了，闷墩接过方向盘来开车。父亲打个大大的哈欠，拍拍闷墩肩膀说：“有你这个哥子真好。”

闷墩笑笑，也不吭声，只管专心开车。父亲就从驾驶室爬上摇摇晃晃的车厢，钻进睡袋里倒头就睡着了。

他睡得很深，就像鱼儿哧溜一下子游进温暖的大海。海水从四面八方包围着他，黑暗温柔地托举着他，涌动的洋流就像母亲的手臂轻轻拍打着儿子的身体，他在梦中不知不觉张开快乐的翅膀，像天使一样飞向光明的远方……

忽然天空响起一声炸雷，一把铁锤迎头砸下来，海水不见了，五彩的梦想四处逃逸，他的头也被锤子砸得嗡嗡响。当他睁开眼睛，这才发现汽车已经歪倒在路边水沟里，他的头撞在车厢板上，幸好戴着军帽，疼得他倒吸冷气。

炸雷再次响起来，这回他听清了，是重机枪的扫射声。机枪子弹像一条又粗又长的鞭子狠狠抽打空气，“哒哒哒——”，弹丸穿透车厢，将那些碎木屑溅了他一头一脸。随同木屑溅入父亲大脑的第一个念头就是，敌人偷袭！他像鹞子一样灵巧地翻身滚下车，然后趴在水沟里，探出头来悄悄向外面观察。

他看清前方树丛中有一辆日本人的“哈勾九五式”轻型坦克正在猛烈射击，这种被中国官兵嘲弄为“哈狗屎”的日本坦克战斗全重仅有七吨，速度慢装甲薄，早已成为平射炮和火箭筒的活靶子。现在这辆日本小坦克却躲在暗处卑鄙地伏击了父亲的汽车，就像那些专干放冷枪勾当的杀人狂，躲在树丛中朝过往汽车开枪开炮。父亲猛然想起驾驶室里的闷墩，心脏不由得紧缩起来，他喊了两声未见回答，便不顾危险爬出水沟，迅速钻进驾驶室里。

闷墩身体歪倒在座位上，一大摊鲜血已经将驾驶室染红，父亲试了试他的鼻子，似乎还有一丝热气，不及多想就把他拖下车，背到一块安全的岩石后面。闷墩眼睛紧闭着，胸口呼哧呼哧冒血泡，父亲鼻子一酸，他觉得有一头老鹰飞来叼走自己柔软的心脏，然后把一颗冷冰冰的石头放进胸膛里。兄弟，你歇着，我去替你报仇就回来。父亲放下受伤的兄弟站起身来，他要用这块比铁还坚硬的石头去砸碎敌人的脑袋。

敌人坦克又在开火，闷雷般的机枪炸开沉闷的空气，父亲看见那辆日本坦克已经转向另外的目标射击，公路上又一辆过路的盟军汽车被打中了，车上的人像影子一样四处逃散。他趁机钻进驾驶室，方向盘上溅满血迹，空气中到处残留着兄弟的生命气息，让父亲感觉闷墩还在身边。点火钥匙依然插在钥匙孔里，他用手一拧，马达竟然没有坏。父亲眼睛紧盯着那辆疯狗一样的敌人坦克，它已经得意洋洋地爬出灌木丛，占据了公路弯道一处S形缓坡，准备向更多的过往车辆开火。父亲将汽车倒出水沟，狠狠地挂上前进挡，美制GMC十轮大卡车无论体积还是重量都超过敌人坦克，现在他浑身每个毛孔都被复仇的怒火燃烧着，他要驾驶这辆伤痕累累的庞然大物去跟敌人算账。

日本人肯定没有见过不怕坦克的汽车，更想不到会有人驾驶一辆弹痕累累的汽车来同他们拼命，等他们发现情况不妙时汽车已经风驰电掣地冲下山坡来。此时无论调转枪口还是逃跑都已经晚了，这回轮到日本人发抖了，因为他们听见死神在得意地狂笑。“轰隆”一声，火星撞上地球！

父亲的身体被重重地抛起来，思维一下子变成碎片，耳朵里面尽是嗡嗡的金属回声。当他好容易把思维碎片重新聚拢来，睁开眼睛四处打量，这才发现自己居然没有死，汽车也没有爆炸起火。他从玻璃碎片里看见自己满脸是血，身体居然还能动弹，就赶紧从严重变形的驾驶室里爬出来。

他站在地上，摇摇晃晃地扶住一棵小树站稳脚跟，四处打量却找不到日本坦克的影子，好像它从地球上消失了一样。他奇怪地想，难道被这狗杂种逃掉不成？可是它会逃到哪里去呢？当他步履蹒跚地走下山坡，这才看见原来敌人的坦克已经滚下山底，像只四脚朝天的铁乌龟倒扣在河沟里，一只悬空的履带还在呜呜地徒劳转动，却是再也动弹不得了。父亲呵呵地冷笑起来，感到一种复仇的快意好像春天融化的冰雪那样正从荒凉的心田中淌过。你们再也逃不掉了，狗杂种！他想，现在该是偿还血债的时候了。

忽然一串机枪子弹带着死亡的呼啸从耳边掠过，原来坦克里面的敌人并没有摔死。父亲转身走回车上，从车厢里取出一具火焰喷射器来。他敲敲墨绿色钢瓶，听见钢瓶发出沉甸甸的回声，知道里面装满燃烧剂。又试试喷火枪，听见一种熟悉的咝咝声，这才不慌不忙地将钢瓶背在肩上，扣上背带，然后像美国教官教导的那样，将喷火枪的枪帽摘掉，再戴上防护眼镜。一丝不苟地做完预备动作后，父亲把喷火枪拎在手中，挺直腰杆朝山坡下走去。

敌人一定从瞭望孔里看见这个全身披挂的中国士兵又返回来了，也意识到这个人重新返回来意味着什么，于是恐惧得连心脏都不跳了，只顾惊慌失措地开枪阻拦。无奈的是，倒扣在地上的坦克无法动弹，子弹都射到天上去了。于是侵略者只好倾听中国士兵的脚步声越走越近，眼睁睁地看着他来到一处上风的岩石上站住了。

空气很静，此时父亲与敌人相距只有十几米，如果他的眼睛有透视功能的话，一定能够看见面前这座铁棺材里躲着三个或者四个面目可憎的刽子手，他们刚刚袭击了他情同手足的兄弟闷墩。当然此前还有更多的同胞和兄弟；长江里那些受难者的浮尸，“无区别”轰炸中丧生的无辜平民，大哥胡君、老四虎头、呀呀呜黄同学、东北人老江老林、河南籍坦克兵赵同学，以及他的如兰姐姐、善良宽厚的丹尼斯队长等等，他们都从另一个世界默默地注视着他。父亲心中响起一个庄严的声音，那就是天堂没有魔鬼，这些恶贯满盈的侵略者必须下地狱！

忽然射击停止了，一件白衬衣从坦克瞭望孔里挂出来，表示这些惊慌失措的敌人想要保命。父亲冷笑起来，他咬牙切齿地说：“晚了……混蛋！老子拒绝投降！”

苍天在上，大地在上，饱受苦难的祖国和人民在上，为了八年抗战和千千万万的战争死难者，还有那些活着却在侵略者铁蹄下苦苦煎熬的同胞，他必须进行这场正义的审判。如果需要，他将毫不犹豫地把自己化作烈焰与敌人同归于尽。于是士兵叉开双腿，站得稳稳的像一架大山，他深深吸一口气，然后庄严地扣动喷火扳机……

他听见了火龙愤怒的咆哮。

一股地狱之火旋风般扑向敌人，一瞬间火山爆发了。在猛烈的火焰燃烧和坦克爆炸声中，他听见天空中起了风暴，不知道是天使还是魔鬼在热烈地歌唱……

<h2>6</h2>

当父亲重新回到闷墩身边时，朋友的眼睛还微微睁着，他还在坚持等他回来。他连忙捉住朋友的手，但是这双冰凉的手让他想起学校的泥塑模型。闷墩指头动了动指指胸口，父亲替他解开衣服，取出小布包，是那只准备送给未婚妻的银手镯。父亲的眼泪一下子滚出来，他抱紧朋友的身体嚷道：“喂，你别走，你知道，咱俩谁也离不开谁！你不是答应过照顾我的吗？你不是要回家吗？你的喜妹子还在等着你回去娶她，你的婚礼还没有举行，怎么能独自走了呢……好兄弟，你别走啊！”

但是晚了，闷墩已经听不见了，他失神的眼睛盯着父亲，仿佛不明白他这个最要好的兄弟在说什么。

“看看我这个混蛋都做了些什么？他将最重要的心愿托付给我，可是我却……拒绝了他！”父亲摇撼闷墩没有知觉的身体，悲痛欲绝地哭喊道：“兄弟，你真的这样走了，连个改正的机会都不给我吗？我向你保证，我哪儿也不去，大学也不去，留学也不去，一定做你的牵手郎……你能听见吗？”

如果闷墩知道他的小哥子答应出席婚礼，做他的牵手郎，他一定会喜出望外，也许会选择留下来。然而这个承诺来得太迟，他只好带着最后一丝遗憾离开了。父亲看见朋友呼哧呼哧的血泡渐渐小下去，眼中的光亮开始消散，身体也变得僵硬起来。父亲紧紧捉住朋友的手，就像孩子想要捉住断线的风筝一样，但是天上的风和云彩还是无情地带走了它……

后来父亲老对我说，我欠了很多很多的债，今生今世都还不清。

直到傍晚，形单影只的父亲在山坡上埋葬了闷墩，就像寄放了自己的灵魂。当他终于摇摇晃晃地走下山去的时候，只见一轮红得割眼的落日被山峰的尖刃刺得四分五裂，太阳的血迹溅得漫山遍野都是。

他踏着这片血迹向远方走去，内心荒凉如衰草。